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ÖNSÖZLİLİ 


1 


Yeterince sıklıkla ve her zaman büyük bir şaşkınlıkla, insanlar bana, The 
Birth of Tragedy'den başlayarak, son zamanlarda yayınladığım Prologue to 
a Philosopy of the Futurel2'a kadar olan yazılarımda bir farklılık olduğunu 
söylüyorlar. Bana söylendiğine göre, hepsinde de dikkatsiz kuşlar için ağlar 
ve tuzaklar; insanların saygı duydukları alışkanlıklarını ve alışkanlıkla 
ortaya koydukları düşüncelerini değiştirmeye zorlayan süregelen, üstü 
kapalı bir meydan okuma varmış. 'Bu da ne? Her şey yalnızca- insanca pek 
insanca mı? İnsanlar başlarını yazımdan bu iç çekişle kaldırıyorlarmış. 
Ahlak karşısında bile bir güvensizlik ve ürküntü duyuyorlarmış. Hatta en 
kötü şeyleri savunmak için eğilim ve cesaret gösteriyorlarmış: belki de 
yalnızca iftiraya uğramış olmasınlar? Yazılarım Kuşku ekolü olarak kabul 
edilmiş- hatta daha fazlası, Hor Görme ekolü olarak. Neyse ki aynı 
zamanda Cesaret ve Cüreddekolü olarak da. Başka bir kişinin dünyaya 
böyle derin bir kuşkuyla baktığına ben de gerçekten inanmıyorum. Yalnızca 
bazen şeytanın avukatlığını yapmıyorum, dini bakış açısıyla konuşursak, 
aynı zamanda bir Tanrı düşmanıyım ve ona meydan okuyorum. Her insanın 
koşulsuz bakış farklılıklarıyla mahkum olduğu herhangi derin bir kuşkunun 
sonuçlarını, yalnızlıktan kaynaklanan titreme ve korkuyu kestirebilen birisi, 
kendimi yeniden bulabilmek için, sanki kendimi bir süre tamamen unutmak 
istiyor gibi, sıklıkla bir sığınak (hürmet, bilimsellik, düşmanlık, yüzeysellik 
veya aptallık) aradığımı anlayacaktır. Aynı zamanda ne istediğimi neden 
bulamadığımı, onu güç kullanarak yapay bir biçimde elde etmem, taklit 
etmem veya şiirsel olarak yaratmam gerektiğini de anlayacaktır. (Ve şairler 
bundan başka ne yaparlar? Aksi halde dünyada sanat neden olurdu?) 
Kendime gelmek ve iyileşmek için en fazla istediğim şey, böyle olanın, 
böyle görenin yalnızca ben olmadığıma inanmak — bakışta ve arzuda kan 
bağı ve eşitliğin büyülü sezgisine, güvenli bir dostluğun sükunetine 
gereksinim duyuyorum. Kuşku ve soru işaretleri taşımayan paylaşılmış bir 
körlük, yakın, en yakın ön planlardan, üst yüzeylerden, rengi, derisi, 
görünümü olan her şeyden zevk almayı arzuluyorum. Belki de, böylesine 
sahte bir 'sanat' yaptığım için suçlanabilirim: örneğin, ahlak konusunda 
oldukça açık bir görüşüm olduğunda, Schopenhauer'in kör ahlak isteminel3! 
isteyerek ve bilerek gözlerimi kapattığım için; benzer biçimde, sanki bir son 


değil de bir başlangıçmış gibi düşünerek kendimi Wagner'in iflah olmaz 
Romantizmi!4! konusunda da kandırmıştım; yine benzer biçimde Grekler, 
Almanlar ve gelecekleri hakkında -böyle uzun bir liste sıralayabilirim. Ama 
bütün bunlar doğru bile olsalar ve bunun için iyi bir nedenle suçlansam bile, 
böyle bir kendini aldatmada ne kadar çok kendini koruyucu bir kurnazlık, 
us ve yüksek seviyede bir korunma olabileceği; kendi gerçekliğimin lüksü 
için kendime izin verebilmem amacıyla hala ne kadar çok gerçek dışılık 
gerektiği hakkında ne bilebilirsiniz? 


Yeter, hala yaşıyorum ve yaşam ahlak tarafından düzenlenmedi. O, 
yanılma üzerine kuruldu -bunu bilmiyor musunuz? Eski ahlak düşmanı ve 
kuş avcısı olan ben buradayım, her zaman yaptığımı yaparak yeniden 
başlıyorum ve ahlak dışı, aşırı ahlakçı olarak, 'iyinin ve kötünün ötesinde' 
konuşuyorum. 


2 


Böylece onlara gereksinim duyduğumda, 'özgür ruhları"! icat ettim ve bu 
Human All Too Human başlıklı efkarlı, cesur!8! kitabı onlara adadım. Böyle 
"özgür ruhlar' yok ve hiç olmadı -ama söylediğim gibi o zamanlar onların 
arkadaşlığını istiyordum, kötü şeyler (hastalık, yalnızlık, yabancılaşma, 
hüzün, hareketsizlik) arasında neşelenmeyi arzuluyordum- gülmeyi ve 
konuşmayı arzuladığımda beraberce konuşup gülebileceğim, sıkıldığımda 
cehenneme yollayabileceğim cesur arkadaşlar ve gözlemciler olarak, 
olmayan arkadaşların yerine. Günün birinde bu özgür ruhlar ortaya 
çıkarlarsa, Avrupa'mız geleceğin ve daha sonranın çocukları arasında böyle 
canlı, cesur, elle dokunulabilir gerçek insanlara sahip olmalı. Benim 
durumumda olduğu gibi yalnızca hayaletler ve bir münzevinin gölge oyunu 
olarak kalmamalı: bundan kuşku duyabilecek son kişiyim. Onların yavaşça 
geldiklerini görebiliyorum ve belki de onların hangi yazgıda ortaya 
çıktıklarını, hangi yollardan geldiklerini önceden söyleyerek gelişlerini 
çabuklaştırıyorum. 
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Ruhun, günün birinde 'özgür ruhun' tatlı bir mükemmelliğe doğru 
olgunlaşabilmesi için büyük bir ayrılma'2! gerçekleşmesi gerekeceği tahmin 


edilebilir. Bundan önce daha çok bağımlı bir ruhtur, sonsuza dek köşesine, 
direğine zincirlenmiş gibidir. En sıkı bağlayan nedir? En sağlam ipler 
nelerdir? Yüksek ve seçilmiş insanların ödevleri bu olacaktır: gençliğin 
yararına olacak derin saygı, bunun karşısındaki ürperti ve incelik; 
yetiştikleri toprağa, yol göstericilerine, ibadeti öğrendikleri tapınaklara 
duydukları minnet -en yüce anları, onları en sıkı ve en uzun süre için 
bağlayacaktır. Bu şekilde bağlanmış olanlar için, bir deprem şoku gibi, 
ayrılık aniden gelir: bir anda genç ruh perişan olur, gevşer, yıpranır -ne 
olduğunu kendisi de anlayamaz. Bir zorlama, bir baskı onu yönetir ve ruha 
sahip olur: istem ve arzu ne pahasına olursa olsun ayrılmak üzere uyanırlar: 
bilinmeyen dünya için çılgınca ve tehlikeli bir alev titreşir ve tüm duyguları 
etkiler. 'Burada yaşamaktansa, ölmek daha iyi' diyen emredici ve cezbedici 
ses duyulur. Ve bu 'burası', 'ev', o zamana dek sevilen her şeydir! Sevilene 
karşı ani bir korku ve kuşku; bunun zorunlulukları için çakan bir 
küçümseme şimşeği; uzaklarda dolaşmak, yabancılaşmak, serinkanlı, ağır 
başlı, buz gibi olmak için isyankar, despotça, volkan gibi sarsan bir arzu; 
sevgiden nefret, belki kutsal olana karşı koyma ve o zamana kadar sevildiği 
ve tapınıldığı yer olan geriye atılan bir bakış; belki en son yapılan şey için 
utanarak kızarmak ve aynı zamanda yapılanı kutlamak; bir zaferi açığa 
çıkartan sarhoş edici bir iç sarsılma 


-bir zafer mi? Neyin zaferi? Kimin üzerinde kazanılan? Bilinmeyen, 
sorulan, kuşkulu bir zafer, ama yine de ilk zafer: bu tür kötü ve acılı şeyler 
büyük ayrılıklar tarihinin bir parçasıdır. Bu, aynı zamanda insanı 
mahvedebilecek olan bir hastalıktır; bu ilk güç patlaması ve kendi kararını 
verme isteği, yiğitlik, özgür istem isteği: insanı özgürleştiren, ayıran ve 
şimdi her şey üzerindeki gücünü kanıtlamaya çalıştığı vahşi çabalarda ne 
çok hastalık ifadesi var! Tatmin edilemeyen bir arzuyla etrafta vahşi bir 
biçimde dolaşıyor. Gururunun tehlikeli gerilimini elde ettikleriyle telefi 
ediyor olmalı; onu cezbeden her şeyi parçalayıp açıyor.(8l O zamana dek 
utançla sakınılan ve gizli tutulanı, hain bir kahkahayla alt üst ediyor; alt üst 
edildiklerinde bunların nasıl göründüklerini araştırıyor. Daha önce onun için 
kötü olana gösterdiği ilgiyle bir tür keyfiliği ve bundan alınan zevki 
sergiliyor -en yasak olanın etrafında tatlılıkla ve merakla dolaşırken. Süren 
hareketliliğinin arkasında (yolculuğu, bir çöl yolculuğu gibi amaçsız ve 
huzursuz) daha tehlikeli bir merakın soru işareti duruyor. "Tüm değerler alt 
üst edilebilir mi? Belki İyi olan Kötü olabilir mi? Tanrı, şeytanın bir icadı 


ve inceliği olabilir mi? Her şey yanlış mı? Eğer aldatıldıysak, bu nedenle 
aynı zamanda aldatanlar değil miyiz? Biz de aldatanlar olmalı mıyız?” Bu 
tür düşünceler onu, hep ileriye doğru yöneltir ve yanlış yönlendirirler.!2! 
Yalnızlık onu sarar, onu sarmalar, daha tehdit edici, boğucu, yürek sıkan, 
korkunç tanrıça ve mater saeva cupidinum!19!. ama yalnızlığın ne olduğunu 
bugün kim biliyor? 
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Bu hastalıklı yalnızlıktan, deney yıllarının çölünden uzaklaşmak ve 
bilginin oltası ve aracı olan hastalıktan bile vazgeçmeyen muhteşem taşkın 
güvenliğe ve sağlığa ulaşmak için çıkılacak uzun bir yol var: kalbin kendini 
yöneten disipliniyle düşüncenin birçok zıt yoluna olanak tanıyan ruhun 
olgun özgürlüğüne doğru. Ruhun kendi yollarında kaybolmasını, aşık 
olmasını veya bir köşede sarhoş olup hareketsiz kalmasını engelleyen, iç 
genişliğe doğru uzanan uzun yol ve aşırılığın pohpohlanması; aşırı canlı, 
şifa veren, üreten, yeniden canlandıran güçlere giden uzun yol, sağlık 
işareti, özgür ruha tehlikeli deneysel yaşama ve kendisini maceraya atma 
imtiyazını veren aşırılık: ruhun ustalığının imtiyazı! İkisinin arasında uzun 
nekahet yılları, artık sıkça sağlık olarak giyinerek gizlenmeyelL! 
cesareddeden güçlü bir sağlık istemiyle yönetilen ve yönlendirilen renkli, 
acılı, sihirli dönüşümler yer alabilir. Yolda bir orta nokta vardır. Böyle bir 
yazgısı olan kişi daha sonra bunu duygulanmadan anımsayamaz: soluk, 
güzel bir ışık ve güneşli bir mutluluk bunun özellikleridir. Bir kuş 
özgürlüğü duyumsaması, kuş bakış açısı, kuşça bir kibir, merakın ve nazik 
bir küçük görmenin birleştiği üçüncü bir durum. Bir 'özgür ruh' -o durumda 
bu terim sakinleştirici, ısıtıcı olur. Artık aşk ve nefretin zincirleri yoktur, 
kişi Evet ve Hayır olmadan yaşar, isteyerek yakın veya uzaktadır, en çok 
uzaklaşmayı sever, kıyısından geçer, tekrar gider, tekrar yukarıya doğru 
uçar. Altında muazzam bir kalabalığı gören herkes gibi yoldan çıkar ve 
kendilerini ilgilendirmeyen konularla kendilerine sorun yaratanların antitezi 
olur. Aslında, özgür ruh artık yalnızca ona sorun yaratmayan şeylerle 
(bunlar ne çoktur!) ilgilenir. 


İyileşme yolunda bir adım daha. Özgür ruh yeniden yaşama ulaşır. Tabii 
ki yavaşça, neredeyse inatla ve kuşkuyla. Etrafı yeniden ısınmaya başlar ve 
sarı renk alır; duyumsama ve sarımtırak duyumsama derinleşir; her tür hafif 
meltem üzerinden eser. Gözleri ancak şimdi yakındakiler için açıkmış gibi 
duyumsar. Şaşkındır, hareket etmeden oturur: o zamana kadar neredeydi? 
Bu yakın ve en yakın şeyler, ona nasıl da dönüşmüş gibi görünürler! O anda 
büyülü bir dokuları vardır! Geriye doğru şükranla bakar -yolculukları, 
katılığı kendi- yabancılaşması, uzaklara bakması ve soğuk yükseklere 
yaptığı kuş uçuşları için müteşekkirdir. Duygusuz ve şımartılmış bir aylak 
gibi 'evde', 'kendisiyle' kalmadığı için çok mutludur! Kendi yanındadır: 
buna kuşku yok. Kendisini ancak şimdi görür -ve orada nasıl bir sürpriz 
bulur! Ne denenmemiş ürpertiler vardır! Yorgunlukta, eski hastalıkta, 
nekahetin tekrar kötüye dönmesinde ne mutluluklar vardır! Sakince 
oturmayı, acı çekmeyi, sabrını genişletmeyi veya güneşte yatmayı ne çok 
sever! Kışın mutluluğunu, duvardaki güneş ışığını onun gibi kim 
anlayabilir! Onlar dünyadaki en müteşekkir hayvanlardır, aynı zamanda en 
alçakgönüllü olanlardır. Bu iyileşme yolunda olanlar ve sincaplar, yeniden 
yarı yoldan yaşama dönerler -aralarında, arkasından sürüklediği kuyruğuna 
bir methiye şarkısı asmadan gün geçirmeyenler vardır. Ciddi konuşma 
gerekirse, tüm kötümserlik (bildiğimiz gibi, eski idealistlerin ve yalancıların 
kökleşmiş kötülüğü) özgür ruhlar biçiminde hastalık olunca, uzunca süre 
hasta kalınca ve sonra uzunca bir süre iyileşince -yani daha sağlıklı olunca- 
tamamen iyileşir. Sağlığın kendisi bile ufak dozlarla uzun süre yönetilince, 
burada bir bilgelik, pratik bir bilgelik vardır. 
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O zaman, hala kaynayan, hala değişebilen sağlığın ani ışığı arasında, 
özgür ruh, daha da özgürleşerek, o güne dek girilemez, sorgulanır neredeyse 
ulaşılamaz olarak bellekte bekleyen bu büyük ayrılmanın gizini ortaya 
koymaya başlar. Belki de kendisine şunu uzunca süre sormaya pek 
cesareddedememiştir, 'neden çok ayrı ve yalnız? Beğendiğim her şeyi 
reddetmek, hatta beğenmeyi bile? Bu katılık, kuşku, kendi erdemlerine 
karşı bu nefret neden? Ama şimdi bunu yüksek sesle sormaya 
cesareddediyor ve yanıta benzer bir şey henüz duymadı. 'Kendi ustan ve 
kendi erdemlerinin ustası olmak zorundasın. Daha önce erdemlerin seni 
yönetiyordu; ama onlar, diğer araçlarının yanındaki araçlarından fazlası 


olmamalı. Taraf ve karşı olduğun karşısında güç kazanmalısın, yüksek 
amaçların doğrultusunda onları yerinden almayı ve yerine takmayı 
öğrenmelisin. Tüm kestirimlerin bir bakış açısı olduğunu öğrenmelisin, 
ufukların yer değiştirmesini, bozulmasını, görünen teolojisini ve bakış 
açısının diğer unsurlarını öğrenmelisin. Zıt değerlerle ilgili olan biraz 
aptallığı ve her taraf ve karşı olunan için ödenen entelektüel bedeli de 
öğrenmelisin. Her taraf ve karşı olunan için gerekli adaletsizliği 
kavramalısın; yaşamdan ayrılmaz olan adaletsizliği kavrayabilmek için, 
yaşamın kendisini de bir bakış açısı belirler ve bu adaletsizliktir. Her şeyin 
üzerinde, adaletsizliğin en çok olduğu yerde, yaşamın en az, dar, zayıf, ilkel 
bir biçimde geliştiğini ama yine de kendisini olguların amacı ve ölçüsü 
olmaktan alıkoyamadığını ve kendisini koruyabilmek için, daha yüksek, 
büyük ve zengin olanı gizlice, dikkat çekmeden ve sürekli olarak 
sorguladığını ve deştiğini görmelisin. Sıra düzeni problemini, güç ve 
adaletin ve bakış açısı genişliğinin beraberce yukarıya doğru geliştiğini 
açıkça görmelisin -dahası- Yeter, şimdi özgür ruh hangi 'yapmalısın' emrine 
uyacağını ve ne yapabileceğini, yalnızca ne yapmaya izni olduğunu biliyor. 
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Özgür ruh ayrılmanın gizi hakkında kendisini bu biçimde yanıtlar ve 
böylece deneyimi üzerinde karar verebilmek için durumunu genelleştirerek 
işini tamamlar. 'Bana böyle olduğuna göre' der kendisine, 'bir görev olarak 
biçimlenmesi ve “dünyaya gelmesi” gereken herkes için de böyle olmalıdır.' 
Gizli güç ve bu görevin gerekliliği, onun çeşitli yazgıları arasında, göreve 
kendi gözüyle bakmadan veya görevin adını bilmeden çok önce 
beklenmeyen bir hamilelik gibi hüküm sürecektir. Daha ne olduğunu 
bilmediğimizde bile yazgımız bizi yönetir. Günün kuralını koyan gelecektir. 
Biz özgür ruhlar, sorunumuzun sıra düzeni sorunu olduğunu kabul edersek, 
ancak şimdi problemin önümüzde belirmesine izin verilmeden önce 
yaşamımızın öğleninde, ne gibi hazırlıklara, dolambaçlı yollara, 
denemelere, ayartmalara, gizlenmelere gerek duyduğumuzu anlayabiliriz. 
'İnsan' adlı iç dünyaya giden maceracılar ve yelken açanlar, aynı şekilde 
'insan' diye adlandırılan her 'yüksek' ve 'diğerinin üzerindekinin' 
araştırıcıları, korkusuzca, hor görmeden, hiçbir şey kaybetmeden, her şeyin 
tadına vararak, rastlantısal olan her şeyden arınarak, uzaklaşarak her yere 
sızanlar olarak bedenimiz ve ruhumuzdaki çeşitli ve çelişkili hüzün ve 


mutluluk koşullarını ilk önce nasıl öğrenmemiz gerektiğini anlarız -sonunda 
biz özgür ruhlar şöyle diyebilelim: 'Burada yeni bir problem var! 
Basamaklarında Oturup, üzerine tırmandığımız ve bir zamanlar 
oluşturduğumuz uzun bir merdiven var! Burada daha Yüksek, daha Derin, 
Alamızda olan, büyük bir düzen, gördüğümüz bir sıra düzeni var: 
problemimiz burada!' 
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Hiçbir ruh bilimci veya kahin bu kitabın yukarıdaki gelişmenin hangi 
yerinde olduğunu (veya yerleştiğini) okeşfetmekte bir an bile 
zorlanmayacaktır. Ama günümüzün ruh bilimcileri nerede? Kesinlikle 
Fransa'da; belki Rusya'da; Almanya'da olmadıkları kesin. Bugünün 
Almanlarının bunu bir onur olarak görmeleri için yeterince neden var. Bu 
anlamda yapılanarak Alman olmayan bir biçimde yetişmiş biri için bu 
yeterince kötü! Okuyucularını geniş ülkeler ve çeşitli insanlar (yaklaşık on 
yıldır yolda) arasından bulduğu bilinen, kendisine kapalı yabancı kulakları 
kendisine çekebilmek için biraz müzik bilmesi ve flüt çalması gereken bu 
Alman kitabı -bu kitap Almanya'da ihmalkarca okunuyor, çok zor işitiliyor. 
Nedeni nedir? Yanıt, 'Çok fazla şey istiyor. Kaba ödevlerin zorluklarını 
bilmeyenlere hitap ediyor; en cesur biçimde ince ve nazik duyular istiyor; 
fazlalık, zaman fazlalığı, gökyüzünün ve kalbin aydınlığını, otium!Z! istiyor 
-bugün Almanlarda olmadığı için veremeyecekleri bütün güzel şeyleri. 
Öyle nazik bir yanıt sonrasında, felsefem bana sessiz kalmamı ve daha fazla 
araştırmamamı öğütlüyor. Sözlerde belirtildiği gibi,5! özellikle bazı 
durumlarda, insan ancak sessiz kalarak felsefeci olabiliyor. 


Nice, Bahar, 1886 


BİRİNCİ BÖLÜM 


İLK VE SON ŞEYLER ÜZERİNEİZ! 
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Kavramların ve duyguların kimyası. Bugün felsefi problemler, iki bin yıl 
önce de olduğu gibi, hemen her açıdan biçimlendiriliyorlar: bir şey 
karşıtından nasıl doğabilir -örneğin, us dışılıktan us, yaşamsızlıktan 
duyarlılık, mantıksızlıktan mantık, açgözlülükten kayıtsız düşünce, 
bencillikten kendini başkalarına adamak, hatadan gerçek? Şimdiye kadar 
metafizik felsefe, her birinin kökenini farklı kabul ederek bu sorunun 
üstesinden geldi. Aynı zamanda daha yüksek değeri olan şeylerin, 
'kendinden olanın"! özündeki mucizevi bir başlangıç noktası olduğunu 
kabul etti. Öte yandan, tüm felsefi yöntemlerin en genci olan ve artık doğal 
bilimlerden ayrı kabul edilemeyen tarihsel felsefe, tekil durumlarda 
(herhalde tüm durumlarda bu karara varacaktır) bunların zıtlar 
olmadıklarına, genel geçer veya metafizik bakış açılarıyla aksinin 
düşünüldüğüne ve bunun bir mantık yürütme hatası olduğuna karar verdi. 
Tarihsel felsefeye göre, tam olarak açıklanınca, ne bencil olmayan bir 
eylem, ne de kayıtsız bir gözlem olabilir: bunların ikisi de yüceltmedir. 
Bunlarda, temel unsur dağılmış ve ancak varlığı dikkatli bir gözlemciyle 
kanıtlanabilir gibidir. 


Tüm gereksinimimiz çeşitli bilimlerin değişik seviyelerde elde 
ettiklerinden bize yalnızca şimdi verilebilecek olandır; ahlaki, dini, estetik 
fikir ve düşüncelerin kimyası, kültür ve toplumun büyük ve küçük 
ilişkilerinde, hatta yalnızlıkta deneylediğimiz tüm itkilerin kimyasıdır. Eğer 
bu kimya, burada bile, tüm muhteşem renklerin en aşağı, en istenmeyen 
maddelerden oluştuğu sonucuna varırsa ne olur? Bu tür araştırmaların 
peşinden gidecek çok insan var mı? İnsanlar köken ve başlangıç sorularını 
zihinlerine tutmamayı severler: insanın aksini duyumsaması için neredeyse 
insan olmaması gerekmez mi? 
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Filozofların doğuştan gelen eksikliği. Tüm filozofların ortak bir yanılgısı 
vardır. İşe bugünkü insandan başlayarak, onu inceleyince amacını 
anlayabileceklerini düşünürler. İçgüdüsel olarak, 'insanın' önlerinde bir 


aeterna veritasi15! olarak dolaştığını, anaforlarda değişmediğini, olguların 
güvenilir bir ölçeği olduğunu kabul ederler. Ama filozofun insan için 
düşündüğü her şey, temelde kısıtlı bir zamana bağlıdır. Filozoflarda tarih 
bilincinin olmaması doğuştan gelen bir eksikliktir. Bazıları farkında 
olmadan, belirli din ve politikaların etkisiyle gelişmiş olan en son insanı 
sabit bir örnek olarak ele alırlar. İnsanın evrimini, bilgi yeteneğinin 
geliştiğini anlamazlar. Hatta bazıları, bütün dünyayı bu bilme yeteneğinden 
çıkartıp, ona göre kurarlar. 


İnsanın gelişimi için gerekli her şey ilk çağlarda, az çok bildiğimiz dört 
bin yıldan önce oluştu. İnsan bu bilinen yıllarda pek değişmemiş olmalı. 
Ama filozoflar bugünün insanındaki 'içgüdüyü' görerek, bunun insan 
doğasının değişmez bir unsuru olduğunu kabul ediyorlar. Böylece, bu 
bağlamda genelde dünyayı anlayabilecek bir anahtar sağladıklarına 
inanıyorlar. Bu teleloji, insanlığın son dört bin yılında olanı, ebedi olan, 
olguların başlangıçtan beri doğal yönü olarak kabul ediyor. Ama her şey 
evrimleşiyor; ebedi gerçekler yok, mutlak doğrular da yok. Böylece, artık 
tarihsel felsefe ve alçak gönüllülük erdemi gerekiyor. 
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Ufak gerçeklere saygı göstermek. İnsanlığın metafizik ve sanatsal 
çağlarından gelen mutluluk verici ve parlak hatalar yerine, kesin bir 
yöntemle bulunan daha ufak, göze çarpmayan gerçeklere karşı saygı 
göstermesi yüksek kültürün bir göstergesidir. Sanki diğerleriyle aynı kefeye 
konamazmış gibi, ufak gerçeklere önce alaycı bir gülümsemeyle 
yaklaşılmıştır: mütevazı, basit, gösterişsiz, açıkça cesaret kırıcı bir 
durumları varken, diğer gerçekler çok güzel, muhteşem, büyüleyici, hatta 
mutluluk vericiydiler. Ama kazanılması zor, kesin, sürekli ve bu nedenle de 
sonraki bilgiler için önemli sonuçları olan gerçekler yüksek gerçeklerdir. 
Onların tarafında olmak erkekçe bir davranıştır ve cesaret, basitlik, 
kanaatkarlık ister. Sonunda, uzun süreli, bilgiye gösterilen büyük saygıya 
alışılınca ve gerçeklerin mucizevi olarak içten kaynaklandığına dair tüm 
inanç kaybolunca yalnızca birey değil, tüm insanlık bu erkekliğe yükselir. 


Kendi güzellik ve yücelik standartlarıyla biçimlerelZ! önem verenlerin 
basit gerçekleri ve bilim ruhu öne çıktığında, bunun ilk önce alayla 
karşılanması için kesinlikle iyi nedenler var. Ama, ya gözleri henüz basit 


gerçeğin çekiciliğine kapalıdır veya bu ruhla yükselen insanlar henüz 
tamamen ve içsel olarak onun tarafından nüfuz edilememişlerdir. Böylece, 
düşüncesizce hala eski biçimleri taklit etmeyi sürdürürler (ve sanki artık 
konuyla ilgileri yokmuş gibi zavallı bir biçimde). Daha önce, zihin sıkı 
düşünmek zorunda değildi; önemi biçim ve simgeler kurmasına bağlıydı. 
Bu değişti; sembollerin önemi alt kültüre ait kaldı. Sanatımızın daha çok 
entelektüel, duyularımızın daha çok ruhsal olmaları gibi ve örneğin, kulağa 
neyin hoş geldiğinin yüzyıl öncesine göre farklı biçimde yargılanması gibi, 
yaşamımızdaki biçimler de daha ruhsal oldular -belki bu, eski bakışa göre 
daha çirkindi, ama yalnızca içsel ve ruhsal güzellik alanının sürekli 
derinleştiği, genişlediği ve zeki bir bakışın şimdi herkes için güzel bir beden 
yapısı ve yüce bir yapıdan daha fazla anlam taşıyacağı fark edilmedi. 
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Astroloji ve benzerleri. Dini, ahlaki ve estetik duyarlılık nesneleri yalnızca 
ilgili şeylerin yüzeylerine ait olabilirler. Öte yandan kişi, dünyanın kalbine 
dokunduğuna inanmayı yeğleyecektir. Kendini bu konularda yanıltmasının 
nedeni, bu durumların onda derin bir mutluluk veya mutsuzluk 
duyumsaması yaratması ve böylece astrolojide olduğu biçimde bir tür gurur 
sergileyebilmesidir. Çünkü astroloji, yıldızlı gök kubbenin insanlığın 
kaderinde ve ahlakında etkili olduğuna inanır. Yine de bu arada kalbinde 
taşıdıklarının her şeyin özünü ve kalbini oluşturduğunu varsayar. 
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Düşleri yanlış anlamak. Ham ve ilkel kültür çağlarında, insanlar ikinci 
gerçek bir dünyayı düşlerinde görebileceklerine inanırlardı: tüm metafizik 
buna dayanır. Düşler olmasaydı, insan dünyayı ikiye bölemezdi. Beden ve 
ruh ayrımı da eski düşünce olan ruhsal hayaletler!18! inancına bağlıdır. Yani, 
hayalet, belki de Tanrı inancının kökeni budur. 'Ölü adam, yaşamayı 
sürdürür, çünkü yaşayanların düşlerinde görünür' İnsanlar daha önceleri 
binlerce yıl böyle düşündü. 


Bilim ruhu tamamen değil kısmen güçlüdür. Bilimin birbirinden farklı, 
ufak alanları tamamen nesnel olarak ele alınırlar. Öte yandan, genel, büyük 
bilim bütün olarak ele alındığında, şu soruyu sorarlar (tabii ki çok nesnel bir 
sorudur): ne için? Hangi yarar için? Yarar için duyulan bu endişe nedeniyle, 
insanlar bilimi, parçalarına göre bütünsel olarak daha az kişisel biçimde 
uygularlar. Şimdi, felsefede -tüm bilimsel piramidin tepesinde- bilginin 
yararı sorusu otomatik olarak ortaya çıkar ve her felsefe farkında olmadan 
bilgiye en yüksek yararı yükler. Bu nedenle, tüm felsefelerde yüksekten 
uçan bir metafizik ve görünüşte önemsiz olan fizik açıklamaları için 
tedbirlilik vardır. Bilginin bu yaşamsal önemi olabildiğince büyük 
görünmelidir. Burada, farklı bilimsel alanlar ve felsefe arasındaki 
düşmanlığı görüyoruz. İkincisi, sanat gibi, yaşam ve eylem için olası en 
büyük derinlik ve anlamı ortaya koymaya çalışır. Bilimlerde, bilgiden 
başkası aranmaz -sonuç ne olursa olsun. Şimdiye kadar, felsefeyi elinde bir 
bilgi savunmasına dönüştürmeyen felsefeci yoktur. Bu yolla, en azından, 
bilginin en yüksek yarara uygun kılınacağı düşüncesiyle herkes iyimserdir. 
Tüm filozoflar bu zulmün altındadırlar ve mantık doğasının gereği 
iyimserliktir. 
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Bilimde sorun çıkartan. Dünya ve yaşamda hangi bilginin insanın 
mutluluğunda yararlı olacağını araştırmaya başlayan felsefe, bilimle 
yollarını ayırır. Bu, Socrates ekolünde böyle olmuştur: bilimsel araştırmanın 
damarları, mutluluk kaygısıyla bağlandı ve hala öyle oluyor. 
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Doğanın pnömatik açıklaması. Metafizik, doğanın yazısını sanki 
pnömatik bir biçimde açıklar -Kilise ve bilginlerinin İncili açıkladıkları 
biçimde. Aynı kesin açıklama sanatını doğada uygulamak için, dil 
bilimcilerin bugün tüm kitaplar için yarattıkları biçimde çok fazla anlama 
yeteneği gerekir: yalnızca yazının ne anlama geldiğini anlamak için, ama 
asıl anlamını bulmak hatta bunu varsaymak için değil. Kitaplarla ilgili kötü 
yorumlama sanatının üstesinden gelemediğimiz gibi, en iyi eğitilmiş 
toplumlarda bile alegorik ve mistik ifade kalıntıları hala varsa, doğa için de 
durum aynısıdır -hatta daha kötüdür. 
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Metafizik dünya. Metafizik bir dünya olabilir; bunun olasılığı kolayca 
yadsınamaz. Her şeyi insan kafamızla görürüz ve bundan kurtulamayız; 
oysa onu kesip atabilseydik dünyada geride ne kalacağı hala bilinemezdi. 
Bu saf bir bilim problemidir ve insanın bunu sorun yapması için uygun 
değildir. Ama metafizik varsayımları üreten ve onları insan için değerli, 
ürkütücü, hoş kılan her şey tutku, hata ve kendini kandırmacadır. Bilginin 
en kötü yöntemleri, en iyileri değil, bize onlara inanmayı öğretir. Bu 
yöntemler var olan dinler ve metafizik sistemlerin temelleri olarak 
açıklanınca, insan onları reddeder. Diğer olasılık hala vardır, mutluluğumuz, 
kurtuluşumuz ve yaşamımız böyle geniş olasılıklar ağına bağlı olmasını bir 
yana bırakın, hatta onunla bir şey yapmaya bile başlayamayız. Çünkü 
metafizik Odünya için başkalığı, bizim ulaşamayacağımız ve 
anlayamayacağımız başkalığı dışında bir şey söyleyemeyiz. Bu dünya 
olumsuz niteliklere sahip olacaktır. 


Böyle bir dünyanın varlığı ne kadar iyi bir biçimde kanıtlansa da aslında 
bu konu hakkındaki bilgimiz tüm bilgilerin en tutarsız olanıdır. Bir 
fırtınayla karşılaşan bir denizcinin, suyun kimyasını bilmesi onun için ne 
kadar alakasızsa, o kadar alakasızdır. 
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Metafiziğin gelecekteki zararsızlığı. Başta ve yola çıkınca metafizik bir 
işe karışmaya başvurmadan dinin, sanatın ve ahlakın kökenleri tam olarak 
açıklanır açıklanmaz, artık kişinin 'kendinde şey' ve 'görünüm' kuramsal 
problemleriyle ilgisi kalmaz.!12! Çünkü durum ne olursa olsun, din, sanat ve 
ahlak 'dünyanın özüne' dokunmamıza yardımcı olamaz. Biz idealar!29! 
alanında kalırız. Ve hiçbir 'sezgi"i2!! bizi daha ileriye götüremez. Organizma 
ve kavramların fizyolojisinin ve gelişiminin dünya imgelemimizi, dünyanın 
gizli özünden ne kadar farklı bir biçimde şekillendireceğine tam bir 
sükunetle izin vermeliyiz. 
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Bilim olduğu iddia edilen dil. Kültürlerin gelişiminde dilin önemi, insanın 
dille, oObir odünyayı başka bir dünya olan kendisininkine 
yakınlaştırabilmesinde yatar. Kendi dünyasının çok sağlıklı olduğunu, tüm 
diğer dünyayı bu temelden harekete geçireceğini ve o dünyanın efendisi 
olabileceğini düşünür. Uzun süreler boyunca olguların kavram ve adlarını 
aeternae veritasI22! olarak düşününce, kendisini hayvanların üstünde tutan 
gurura sahip olur: dilde dünyanın tüm bilgisine sahip olduğuna inanır.!23! 
Dil biçimlendirici, yalnızca olgulara yaftalar taktığına inanacak kadar alçak 
gönüllü değildir; daha çok, kelimelerle olgulardaki en yüksek bilgileri ifade 
ettiğini düşünür. Aslında, dil, bilimsel çabanın ilk aşamasıdır. Burada da, en 
yüksek güç, gerçeğin bulunduğu inancından akmaktadır. İnsanlık, dile karşı 
olan inancıyla büyük bir yanlışı yaydığını çok geç (ancak şimdi) anlamıştır. 
Aklın o inanca dayanan gelişmesini, insanların yeniden eski biçimine 
sokması için geç kalınmış olması bir şanstır. 


Mantık da gerçek dünyada karşılıkları bulunmayan varsayımlara dayanır; 
örneğin, eşitlik ilkesine, aynı şeyin değişik zamanlarda özdeş olduğuna. 
Ama bilim ters düşünceden kaynaklanır (aslında gerçek dünyada böyle 
şeyler olduğu). Aynısı matematikçiler için de geçerlidir; eğer doğada tam 
bir düz çizgi, daire, mutlak bir ölçüm olmadığı baştan beri bilinseydi, 
matematik de olmazdı. 
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Düş ve kültür. Beynin bir işlevi olan bellek, uykuyla oldukça zayıflar - 
tamamen boşalmaz, ama ilk çağlardan beri gün boyu uyanık kalındığında 
herkeste olduğu gibi daha etkilidir.(24l Keyfi ve kafa karıştırıcı bir durumda, 
en yüzeysel benzerliklere dayanılarak olgular hakkında sürekli yanılmamıza 
neden olur; ama kabilelerin mitlerinin kaynağı aynı keyfilik ve kafa 
karışıklığıdır. Şimdi seyyahlar da yabanıl insanların ne kadar çok unutma 
eğiliminde olduklarını, belleklerinin kısa süreli bir uyumu sonrasında 
zihinlerinin nasıl da karıştığını, yoruldukları için yalanlar ve saçmalıklar 
ürettiğini izliyorlar. Ama hepimiz düş görürken yabanıl insanlar gibiyiz. 
Hatalı kabuller ve yanlış denklemler, düşlerimizdeki yetersiz çıkarımlara 
bağlı. Öyle ki, düşlerimizi açık bir biçimde anımsadığımızda, kendimizden 
korkuyoruz, çünkü bunlar çok fazla aptallık barındırıyor. 


Gerçeklikleriyle, bize, sanrılamaların çok sık olduğu ve bazen tüm toplum 
ve halkları aynı zamanda etkilediği insanlığın eski tarihini bir kez daha 
anımsattığı koşulsuz biçimde varsayılan tüm düşsel fikirler kesin bir anlam 
kazanırlar. Böylece uykumuzda ve düşlerimizde eski insanların yaptıklarını 
bir kez daha görürüz. 
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Düşlerin mantığı. Uyuduğumuzda, sinir sistemimiz çeşitli iç itkilerden 
sürekli olarak etkilenir: bütün organlar neredeyse salgı salmakta ve iş 
görmektedirler. Kan hızlı dolaşımına devam eder; uyuyanın aldığı pozisyon 
bazı organlara baskı yapar; üzerindeki örtü duyu organlarını etkiler; mide 
sindirim yaparken hareketiyle diğer organları etkiler; bağırsaklar hareket 
ederler; başın durumu nedeniyle kaslar değişik durumlara girerler; 
ayakkabısız, tabanları yere basmayan ayaklar, alışkın olunmayan bir 
duyguya neden olur; bedenin değişik giysiler içinde olması da buna neden 
olur -günlük değişim ve farklılıklar, tüm sistemi, hatta beynin işlemesini 
etkileyen gariplikler olabilir. Bu nedenle beynin şaşırması ve bu 
etkilenmenin oluşması için yüzlerce neden oluşur. Bu etkilenen duyuların 
nedenlerini arayan ve düşleyen rüyadır -yani, varsayılan nedenleri. Ayakları 
etrafına ipler bağlayan birisi, örneğin, ayağına dolanmış iki yılan düşü 
görebilir. Bu önce bir hipotez, sonra ayrıntılı bir görsel tasarımın eşlik ettiği 
bir inanç olur. Benim uyurken duyumsadıklarım için causa!! bu yılanlar 
olmalı -uyuyanın zihni böyle karar verir. Etkilenen düş gücü, yakın geçmişi 
bu biçimde şimdiye çevirir. Uykuda olan bir kişinin, işittiği yüksek bir sesi, 
zil sesini, top atışının sesini ne kadar çabuklukla düşünün içine aldığını, bu 
olay sonrasında düşü içersinde nasıl yorumladığını, böylece sesi duymadan 
önce olayları düşünde yaşadığını düşündüğünü herkes bilir. 26! 


Uyanık zihin, hipotez konusunda ciddi, dikkatli ve kuşkuluyken düş gören 
zihin neden her zaman büyük yanılgıdadır? Duygularını açıklayacak ilk 
hipotezin en iyisi olduğuna neden hemen inanır? (Çünkü düş görürken, 
düşü gerçek olarak kabul ederiz; yani hipotezimizin kanıtlanmış olduğunu 
varsayarız. ) 


Bana göre, insan düş görürken, insanlığın bir zamanlar uyanıkken binlerce 
yıl ulaştığı aynı sonuçlara varır: açıklanması gereken bir şey için akla gelen 
ilk neden yeterli olarak kabul edilir ve gerçeği yansıttığına inanılır. 


(Seyyahların anlattıkları öykülere göre, yabanıl insanlar bugün bile böyle 
davranıyorlarmış.) İnsanların eski yaşam biçimlerini düşlerimizde 
görüyoruz, çünkü yüksek usun dayanağı bunlar ve bu us hala gelişiyor: 
düşler, gözümüzde eski insan kültürünü canlandırıyorlar ve onları daha iyi 
anlamamızı sağlıyorlar. Düş düşüncesi!27! şimdi bizim için çok kolay, çünkü 
insanlığın muazzam gelişim aşamalarında, ilk en iyi fikirden böyle fantastik 
ve ucuz açıklamalar çıkartmayı çok iyi becerdik. Daha yüksek kültürlerin 
ortaya koyduğu katı talepleri yerine getirmeye çalışırken, düş görmek bu 
yolla zihni iyileştirmektedir. 


Uyanıkken oluşan benzer bir durum, düş için bir kapı veya avludur. Eğer 
gözlerimizi kapatırsak, beyin, ışık ve renklerle ilgili, çok sayıda izlenim 
üretir. Bunlar, beyne gün boyunca gelen ışık etkilerinin bir sonucu ve 
yankısı olabilirler. Şimdi, yine de, mantığımız (düş gücüyle birlikte) şekilsiz 
olan bu renkleri hemen şekillere, figürlere, görünümlere, hareket eden 
gruplara dönüştürmeye başlar. Bir kez daha, asıl süreç, sonuçtan nedene 
giden bir çıkarsamadır. Zihin bu ışık ve renk etkilerinin kökenini 
araştırırken, bu figür ve biçimleri neden olarak algılar. Bu renk ve ışıklara 
neden olmuş gibilerdir, çünkü zihin, gündüz gözler açıkken her renk ve ışık 
izlenimi için bir nedene sahip olmuştur. Burada, o zaman, imgelem, günlük 
izlenimlerinden elde ettiği üretimleri kullanarak, imgeleri zihne yerleştirir - 
düş imgelemi tam da bunu yapar. Yani, varsayılan neden, sonuçtan elde 
edilir ve sonuçtan sonra imgeleme girer. Bütün bunlar, hokkabazın büyük 
hızıyla oluşunca yargı şaşırır, ardışıklık aynı anda oluyormuş, hatta tersine 
izleniyormuş gibi algılanabilir. 


Bu süreçten, daha keskin bir ussal düşüncenin, titiz bir neden sonuç 
ilişkisinin ne kadar geç geliştiğini çıkartabiliriz. Şimdi bile us ve bilgi 
edinme işlevlerimiz, içgüdüsel olarak çıkarsama yapmanın ilkel biçimlerine 
geri dönmektedir ve yaşamımızın neredeyse yarısını bu halde geçiririz. Şair 
ve sanatçı da içinde bulundukları ruh halini gerçek durum olarak algılamaz, 
böylece bize eski insanları anımsatarak onları anlamamıza yardım eder. 
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Tını. Tüm yoğun ruh hallerinde ilişkili duygu ve durumlar beraberce 


çınlarlar ve sanki belleği canlandırırlar. İçimizdeki bir şey anımsar ve 
benzer durumların, kökenlerinin farkında olur. Duyguların ve düşüncelerin 


hızlı biçimde ve şimşek hızıyla, alışkanlıkla bir araya gelmesi, sonunda 
karmaşıklıklar olarak değil, bütünsellikler olarak algılanır. Bu anlamda, kişi 
ahlaki, dini duygulardan bütünsel olarak bahseder. Gerçekte onlar, yüzlerce 
kaynağı ve ayağı olan ırmaklardır. Sıkça olduğu gibi, sözcüğün bütünselliği, 
olgunun bütünselliğini garantilememektedir. 
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Dünyada iç ve dış yoktur. Democritus'un!28! altında ve üstünde yer alan 
bu kavramları sonsuz uzaya anlamsız biçimde uygulaması gibi, filozoflar da 
dünyanın özü ve görünümü için genelde içinde ve dışında kavramlarını 
uygularlar. İnsanın, derin duygularla derine girebileceğini ve doğanın 
kalbine ulaşabileceğini düşünürler. Bu duygular düzenli olarak, neredeyse 
fark edilmez bir biçimde derin olarak adlandırdığımız bazı karmaşık 
düşünce gruplarını etkiledikleri sürece derindirler. Onunla beraber oluşan 
düşünce derin olduğu için bir duyguya derin deriz. Ama yine de derin bir 
düşünce gerçekten çok uzak olabilir. Örneğin, metafizik düşüncede olduğu 
gibi. Eğer, eklenen düşünce unsurları derin duygudan çıkartılırsa, geride 
kendisi hakkındaki bilginin dışında bir şey garantilemeyen yoğun bir duygu 
kalır. Bu, güçlü bir inancın, inanılanı değil, yalnızca kendi gücünü 
kanıtlamasına benzer. 
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Görünüm ve kendindeki şey. Filozoflar yaşam ve deneyim karşısında 
(görünüm dünyası dedikleri) hep ilk kez görüldüğü gibi kalan ve aynı olayı 
sabit biçimde betimleyen bir resme bakıyormuş gibi davranırlar. Resmin 
üretiminin özüyle yani, kendindeki şeyle ilgili bir karara varabilmek için, 
bu olayı doğru biçimde yorumlamaları gerektiğini düşünürler. Bu da, 
görünüm dünyası için her zaman yeterli bir neden!2! olarak kabul edilir. 
Tam aksine katı mantıkçılar, metafizik kavramını keskin bir biçimde 
koşulsuz olanın ve böylece koşullanamayanın da kavramı olarak kabul 
ederler ve koşullanmamış olanla (metafizik dünya), bildiğimiz dünya 
arasındaki her ilişkiyi reddederler. Böylece kendindeki şey görünümler 
dünyasında ortaya çıkmaz ve birincisi için, ikinciye dayanılarak varılacak 
bir sonuç kabul görmez.!59! Ama iki taraf da resmin -bizim için yaşam ve 
deneyim anlamı taşıyan- zamanla gelişmiş, hatta hala gelişiyor olabileceğini 


ve böylece yaratıcısı (yeterli mantık yürütme) hakkında karar vermek veya 
onu reddetmek için sabit bir miktarda algılanmaması gerektiğini göz ardı 
eder. Binlerce yıl dünyaya, ahlaki, estetik ve dini yargılarla, kör 
yaklaşımlarla, arzu ve korkularla baktığımız, kendimizi mantıksız 
düşüncenin kötü alışkanlıklarına teslim ettiğimiz için, bu dünya zamanla 
garip, ürkütücü, derin ve tinsel renklerle bezendi. Renk kazandı, ama 
ressamları biz olduk: insan aklı görünüşlerin ortaya çıkmasına izin verdi ve 
bunların yanlış algılanmalarını şeylere yansıttı. Sonra, çok geç olarak 
düşünmeyi bıraktı: şimdi deneyim dünyası ve kendindeki şey çok farklı ve 
ayrı gibi görünüyor ki, ikincisi için birincisine dayalı bir sonucu reddediyor, 
ya da, berbat ve gizemli bir biçimde, özsel olana varmak, özsel olmak!3!! 
için zekamızdan ve kişisel istemimizden vazgeçmemizi istiyor. Öte yandan, 
diğer insanlar görünümler dünyamızın bütün özelliklerini (yani, düşünsel 
hatalardan kaynaklanan, miras aldığımız dünya düşüncesi) bir araya 
toplarlar ve zekayı suçlamak yerine, dünyanın bu gerçek ve acayip 
özelliğinin nedeni olarak şeylerin özünü suçlayarak, varlıktan kurtuluş 
Vaazını verirler. 22! 


Düşüncenin ortaya çıkış tarihindeki en büyük zaferini kutlayacak olan 
bilimin düzenli ve zor olan gelişim süreci, tüm bu bakış açılarıyla kararlı bir 
biçimde ilgilenir. Vardığı sonuç belki de şudur: Bugün dünya dediğimiz şey, 
organik varlıkların gelişiminde zamanla ortaya çıkan, onları birbiriyle 
kaynaştıran ve şimdi tüm geçmişin hazinesi olarak bize miras kalan bir sürü 
hata ve fantezilerin sonucudur -bir hazinedir: çünkü insanlığımızın değeri 
onun üzerinde yatar. İdea dünyasından, aslında, kesin bilim çok az 
kurtulabilir, (bu, arzu ettiğimiz bir şey değildir), çünkü eski duyumsama 
alışkanlıklarından iyice uzaklaşamaz. Ama, zamanla, aşamalarla bu dünya 
tarihinin kökeninin idea olarak ortaya çıktığını aydınlatır -ve en azından bir 
an için bizi tüm sürecin üstüne çıkartır. Belki bundan sonra kendindeki 
şeyin bir Homer kahkahasını!33! hak ettiğini, ancak bu kadar olduğunu, 
görünüm ve boş, yani anlamsız olduğunu fark edebiliriz. 
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Metafizik açıklamalar. Genç birisi metafizik açıklamalardan hoşlanır 


çünkü, onun için zevksiz veya adi olan konulara yüksek anlam katar. Eğer 
kendisinden hoşnut değilse, kendine kınadığı şeyde dünyanın en derin 


gizini veya sefaletini görerek rahatlar. Kendisini daha az sorumlu hissetmek 
ve aynı zamanda olguların daha ilgi çekici olması: bu, metafiziğe borçlu 
olduğu iki yönlü yarardır. Daha sonra, tabii ki tüm metafizik açıklama 
yöntemi karşısında güvensiz olur. Belki bundan sonra aynı etkilerin başka 
bir yolla ve daha bilimsel olarak elde edilebileceklerini anlar. Fiziksel ve 
tarihsel açıklamaların aynı sorumsuzluk duygusunu doğurabileceğini ve 
yaşam ve problemleri için gösterdiği ilginin böylece belki de daha çok 
canlanabileceğini anlar. 
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Metafiziğin temel soruları. Düşünmenin nasıl oluştuğunun tarihi 
yazıldığında, şu cümle, mükemmel bir mantıkçı tarafından yeni bir ışık 
altında görülecektir: 'Bilen öznenin ilk genel yasası, her nesneyi kendi 
içinde, kendi varlığında kendisiyle özdeş bir nesne, yani kendi başına var 
olan ve temelde her zaman aynı olup değişmeyen, bir töz olarak bilme içsel 
zorunluluğudur."54 Burada özgün olduğu söylenen yasa da gelişmiştir. 
Daha sonra, bazı zevkli ve zevksiz itkiler fark edilmeye başlanınca, her biri 
farklı özelliğe sahip olan, yani bu organizmayla ayrı bir ilişkide bulunan 
farklı tözler ortaya çıkınca bu eğilimin alt organizmalardaki yavaş gelişimi, 
bu organizmaların aptal köstebek gözlerinin önce her şeyi nasıl özdeş 
algıladıkları bir gün gösterilecektir. 


Mantığın ilk aşaması yargıdır ve en iyi mantıkçıların belirlemelerine göre 
bunun esası da inançtır. Tüm inançlar, duyumsayan öznenin zevk ve dcı 
duyguları üzerine kurulurlar. Bu iki duygunun sonucu olan üçüncü bir 
duygu, en alt düzeydeki yargıdır. 


İlk başta, biz organik varlıklar, bir şeyin bizle olan zevk ve acı ilişkisi 
dışında, o şeyle ilgilenmeyiz. Bu ilişkinin farkında olduğumuz anlar 
arasında (yani duyumsama durumları) sakin, duyumsamama anları vardır. 
Dünya ve her şey onun içinde bizim ilgimiz dışındadır; içinde bir değişiklik 
fark etmeyiz (şimdi bile, bir konuyla yoğun biçimde ilgilenen bir kişinin, 
birisinin yanından geçtiğini fark etmemesi gibi). Bir bitki için, her şey 
normalde sessizdir, ebedidir ve kendisiyle özdeştir. Alt organizmalar 
döneminden beri, insan özdeş şeyler olduğuna inanmıştır (yalnızca yüksek 
bilim tarafından eğitilen deneyim bu ilkeyle çelişir). Baştan itibaren belki 


de organik olan her şeyin inancı geride kalan dünyanın tek ve hareketsiz 
olduğu biçimindeydi. 


Mantığın ilk aşamasında, nedensellik düşüncesi çok uzakta kalır. Şimdi 
bile, temelde, tüm duygu ve eylemlerin, özgür istemden kaynaklandığına 
inanıyoruz. Duyumsayan birey kendisini incelediğinde, her duyguyu, her 
değişimi yalıtılmış, yani koşullandırılmamış, bağlamsız biçimde ele alır. 
Bizden ortaya çıkar, önceki ve sonraki bir şeyle bağlantısızdır. Acıkırız, 
ama ilk önce organizmanın canlı kalmaya çalıştığını düşünmeyiz. Bu duygu 
daha çok, nedeni ve anlamı olmadan ortaya çıkar. Kendisini yalıtarak keyfi 
bir hal alır. Böylece istem özgürlüğü inancı, tüm organik varlıklardaki ilk 
hatadır ve içinde mantıksal uyarımlar bulunduracak kadar da eskidir. 
Koşullandırılmamış tözler ve özdeş şeyler inancı da, tüm organik olanların 
eski ve kökten gelen bir hatasıdır. Metafizik, temelde istemin tözü ve 
özgürlüğüyle uğraştığı müddetçe, insanın temel hatalarıyla ilgilenen bir 
bilim olarak kabul edilebilir -ama sanki temel gerçekler gibi. 
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Sayı. Sayıların yasalarının icadı, çeşitli özdeş şeylerin (aslında özdeş olan 
hiçbir şey yoktur) veya en azından şeylerin (ama 'şey' de yoktur) olduğu 
inancıyla baştan beri süregelen hatalara dayanır. Çokluk varsayımı, her 
zaman sürekli ortaya çıkan bir şey olduğunu öngörür. Ama hata burada 
egemen olur; burada bile olmayan varlıklar, birimler uydururuz. 


Zaman ve mekan konusundaki duygularımız yanıltıcıdır, çünkü ciddi 
biçimde test edildiklerinde mantıksal çelişkilere neden olurlar. Ne zaman 
bilimsel bir yaklaşıma sahip olsak, her zaman bazı yanlış miktarlarla 
uğraşırız; ama bu miktarlar en azından sabit olduklarından (örneğin zaman 
ve mekan duygumuzda olduğu gibi) bilimden elde edilen sonuçlardaki 
birbirleriyle ilişkilerinde kesinlik ve doğruluk elde edilir. Sonrası, bunlar 
üzerine inşa edilir -hatalı temel varsayımın, sabit hatanın sonuçlarla 
çelişeceği (örneğin atom kuramında olduğu gibi) nihai analize gelene dek. 
Bu durumda hala bir 'şeyin' veya maddesel bir 'tözün' varlığını kabul ederiz, 
öte yandan tüm bilim, şeye benzeyenleri (maddesel olanları) harekete 
dönüştürür. Burada da duygularımız hareket edenle, hareket ettirileni 
birbirinden ayırır ve bu döngüden çıkamayız, çünkü şeylere olan inancımız, 
çok uzun süredir vazgeçilmez doğamızla iç içedir.>! 


Kant 'Us yasasını doğadan türetmez, ona uygular"“5! dediğinde, bu, ona 
uygulamak zorunda olduğumuz (Doğa - idea olarak, yani yanılgı olarak 
dünya) doğanın kavranması bakış açısından tamamen doğruydu, ama bu 
usun birçok yanılgısının bir araya gelmesiyle oluşuyordu. 


"Bizim tasarımlarımızdan oluşmayan bir dünya için sayılar yasası 
uygulanamaz: bu yalnızca insan dünyasında geçerlidir.' 
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Birkaç basamak aşağıda. İnsanlık boş inancın, dini kavramların, 
korkuların, -örneğin, cennetteki meleklere ve ilk günaha artık inanmayınca, 
ruhun kurtuluşundan konuşmayı bırakınca- ötesine geçince yüksek seviyede 
bir bilgi düzeyine ulaşılır. Bu özgürlük seviyesine ulaşılınca bile metafizikle 
baş edebilmek için yoğun çaba sarf edilecektir. Sonra, geriye doğru hareket 
edilmelidir: metafizik düşüncelerdeki tarih ve ruhsal olumlamalar 
anlaşılmalıdır. Bunun insanlığın büyük gelişimine neden olduğu ve bu geri 
adım atılmazsa, insanlığın bugüne dek elde ettiği en muhteşem gelişimi 
anlamaktan yoksun kalacağı fark edilmelidir. 


Felsefi metafizikle ilgili olarak, olumsuz bir sonuca ulaşanların (yani tüm 
olumlu metafiziğin bir hata olduğu) çok azının birkaç basamak aşağıya 
indiğini görüyorum. İnsan en üst basamaktan etrafa bakmalıdır, ama 
üstünde durmamalıdır. En fazla aydınlananlar, yalnızca kendilerini 
metafizikten özgür kılabilenler ve ona bir üstünlükle bakabilenlerdir. 
Halbuki, burada, bir hipodromda olduğu gibi, yolun sonundan geri 
dönülmelidir. 
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Kuşkunun varsayılan zaferi. Bir an için başlangıç noktası olarak 
kuşkuculuğu kabullenelim: başka, metafizik bir dünya olmadığını, 
bildiğimiz tek dünya için metafizik açıklamalar getiremeyeceğimizi kabul 
edersek, o zaman insanlara ve şeylere nasıl bakabiliriz? Bu düşünülebilir; 
Kant ve Schopenhauer'in metafizik hakkında bilimsel bir kanıt ortaya koyup 
koymadıkları sorusunu reddetsek bile, bunu yapmak yararlı olacaktır. 
Çünkü bu tarihsel olasılığa göre, günün birinde tüm insanlar bu konu 
hakkında kuşku duymaya başlayacaklardır. Böylece şu soru sorulmalıdır: 


Böyle bir yaklaşımın etkisi altında olan insan topluluğu nasıl bir şekil alır? 
Belki de metafizik bir dünyanın bilim yoluyla kanıtlanması o kadar zordur 
ki, insanlık artk ondan kuşku duymayacaktır. Eğer metafiziğe 
güvenilmezse, o zaman genel konuşursak, bu, metafiziğin bilimsel olarak 
çürütülmesi ve ona güvenilmemesi durumunda olanla aynıdır. İnsanın 
metafiziksel olmayan yaklaşımı için sorulacak soru, her iki durumda da 
aynıdır. 
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'Monumentum aere perennius'al3! güvensizlik. Metafizik bakış açılarının 
sona ermesi ile ilgili önemli bir sakınca, insanın kendi kısa yaşam kesitini 
fazla dikkate alması ve yıllarca sürebilecek kalıcı kurumlar kurabilmek için 
güçlü duygulara sahip olmamasıdır. Kendi yetiştirdiği ağaçtan meyve almak 
ister, yıllarca bakım gerektiren ve nesilleri aşarak yetişen ağaçları yeğlemez. 
Çünkü metafizik bakış açıları, kişilerin, gelecek nesillerin üzerinde 
yerleşmek ve inşa etmek zorunda olduğu en son kesin temeli sağladıklarına 
inanmalarını sağlar. Kişi, kendisini bir kilise veya manastıra vakfederek 
kurtuluşunu kolaylaştırır. Bundan yararlanabileceğini ve ebedi ölüm sonrası 
yaşamda ruhuna gerekli bedelin ödeneceğine inanır. Bu, ruhun ebedi 
kurtuluşu için yaptığı bir çalışmadır. 


Bilim de, sonuçlar üzerinde böyle bir inanca neden olabilir mi? Emin 
olmak için en iyi müttefikleri kuşku ve güvensizliktir. Yine de, tüm kuşku 
ve çözülme fırtınalarına dayanan tartışılamaz gerçeklerin toplamı zamanla o 
kadar büyüyebilir ki (örneğin sağlık diyetetiğinde) kişi, 'ebedi' çalışmalar 
yapmak için bu temele dayanabilir. Bu arada, heyecanlı gündelik 
varoluşumuzla, metafizik çağın geniş kapsamlı sakinliği arasındaki zıtlık 
hala çok güçlüdür, çünkü iki çağ hala birbirine çok yakındır; birey, 
kendisini yaşam süresince kalıcı yapabilecek bir duruma sokmasına 
cesareddetmesini engelleyen birçok iç ve dış gelişimlere uğrar. Örneğin 
çağdaş bir insan ev yapmaya kalkışınca, sanki kendisini bir mozoleye canlı 
biçimde gömdüğünü duyumsar. 
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Karşılaştırmalar çağı. Kişi geleneklere ne kadar az bağlıysa, içsel 
etkilenmesi o kadar çok olur; böylece dışsal huzursuzluğu, karmaşası, 
çabalarının sesliliği artar. Bugün kendisini ve ondan sonra gelenleri tek bir 
yere bağlı kılma konusunda ciddi bir niyet kimde vardır? Herhangi bir şeyin 
ciddi biçimde bağlayıcılığını kim düşünür? Tüm ahlak, adet ve kültür 
aşamaları da tüm sanatsal türler gibi arka arkaya, birbirlerini taklit ederler. 


Sanki her sanat türü zaman ve mekanla bağlantılıymış gibi, her kültür için 
mahalli bir kuralın yer aldığı ve daha önce olamayan biçimde, içinde çeşitli 
bakış açılarını, adetleri, kültürleri karşılaştırılarak deneylendiği için, böyle 
bir çağ anlam kazanır. Şimdi insanlığın artan estetik duyguları 
karşılaştırılabilecek çeşitli formlar arasından karar verecektir. Birçoğunun 
(yani reddettiklerinin) ortadan kalkmasına izin verecektir. Aynı biçimde, 
şimdi, amaçları daha alt ahlak biçimlerinden farklı olmayan yüksek ahlak 
biçimleri ve alışkanlıkları arasında benzer bir seçim yapılacaktır. Bu 
karşılaştırmalar çağıdır! Bu, çağın gururudur -ama aynı zamanda haklı 
olarak acısıdır da. Acılardan korkmayalım! Bunun yerine, çağın bize 
yüklediği görevi elden geldiğince büyük olarak algılayalım. O zaman 
bizden sonra gelenler bizi bunun için kutsayacaklardır -tamamlanmış özgün 
halk kültürlerini ve karşılaştırma kültürünü aşan, ama her iki kültüre de 
müteşekkir olarak saygıdeğer antikalar biçiminde bakan gelecek nesil. 
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Gelişim olanağı. Eğer eski kültür bilim adamı, gelişime inanan bir insanla 
beraber yapacak bir şeyi kalmadığına yemin ederse, bunda haklıdır. Çünkü 
eski kültürün arkasında büyüklük ve iyilik vardır ve tarih eğitimi, insanı, 
onun hiçbir zaman taze olamayacağının kabulüne zorlar. Bunu inkar etmek 
dayanılmaz bir kalın kafalılık veya katlanılmaz bir heyecan gerektirir. Ama 
insanlar bilinçli bir biçimde ileri bir kültüre doğru yönelebilirler. Halbuki 
daha önceden bunu bilinçsiz ve rastlantısal olarak yapıyorlardı. Şimdi insan 
nesli, beslenmesi, gelişimi, bilgilenmesi için daha iyi koşullar yaratabilir. 
Dünyayı bir bütün olarak ekonomik biçimde yönetebilir, insanların gücünü 
karşılıklı olarak tartabilir ve bunu kullanabilir. Yeni bilinçli kültür, genelde 
bilinçsiz bir bitki-hayvan yaşamına yol açan eskisini öldürecektir. Aynı 
zamanda gelişim karşısındaki güvensizlik de ölecektir: gelişim olanaklıdır. 
Gelişimin zorunlu olarak gerçekleştiğine inanmak, gelişmemişliktir, 


saçmalıktır demek istiyorum; ama bunun olabileceğini kim inkar edebilir? 
Tam aksine, eski kültür anlamında ve onun vasıtasıyla gelişim, 
düşünülemez bile. Romantik fantezi hala amaçları için 'gelişim' terimi 
kullanılıyor olsa da (yani, tamlanmış, özgün halk kültürleri) her halükarda, 
bu imgeyi geçmişten alır: bu alandaki düşünce ve imgeleminde özgünlüğü 
yoktur. 
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Kişisel ahlak ve dünya ahlakı. Artık insanlar Tanrının dünyanın bütünsel 
yazgısını yönettiğine inanmadıkları veya tüm belirgin dönemeçlere rağmen, 
insanlığın iyi bir yolda olduğunu düşünmedikleri için tüm dünyayı 
kucaklayan evrensel amaçlar saptanması gereğini duyuyorlar. Eski ahlak, 
yani Kant ahlakı!58!, kişinin herkes için arzuladığı eylemleri bireyden talep 
eder -herkesi, hemen, sanki tüm insanlık için neyin yararlı olacağını 
bilecekmiş gibi kabul eden güzel, naif bir düşünce- yani, hangi eylemlerinin 
herkesçe arzulandığını bilecekmiş gibi. Bu, İçsel düzenleme yasalarına göre 
ortaya çıkacak genel bir uyumu varsayan özgür ticaret benzeri bir kuram 
belki de insanlığın gereksinimleri üzerine ileride yapılacak bir araştırma, 
tüm insanların aynı biçimde hareket etmelerinin arzulanır olmadığını açığa 
çıkartacaktır. Belki de evrensel amaçlar uğruna, insanlara özel görevler, 
hatta bazı durumlarda kötü görevler verilecektir. 


Her halükarda, eğer insanlığın böyle bir bilinçli genel yönetim tarzıyla 
kendisini yok etmesi engellenecekse, ilk önce kültürün koşullarının 
bilgisine, tüm önceki bilgileri aşan bilgiye evrensel amaçların bilimsel 
standardı olarak erişmemiz gerekir. Bu, gelecek yüzyılın dehalarının büyük 
görevidir. 
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Gelişim olarak tepki. Bazen yine de geriye dönen, kaba, etkilenmeyen ve 
zorlu ruhlar ortaya çıkar; karşı koydukları yeni eğilimlerin hala güçlü 
olmadıklarının, bir şeylerin eksik olduğunun kanıtı olarak iş görürler; aksi 
halde, bu büyücülere daha kolay karşı konabilir. Örneğin, Luther'in 
reformu, yaşadığı yüzyılda ruhun tüm özgürlük itkilerinin hala kararsız, 
kırılgan ve az gelişmiş olduklarını kanıtladı. Henüz başını kaldıramamıştı. 


Aslında tüm Rönesans sanki hemen üzerine kar yağacak olan erken gelen 
bir ilkbahardı. Ama bizim yüzyılımızda da, Schopenhauer'in metafiziği 
bilimsel ruhun hala yeterince güçlü olmadığını kanıtladı. Böylece 
Schopenhauer'in tüm ortaçağ Hıristiyan dünyası bakış açısı ve insan 
duygularını eğitmesi, uzun süreli yenilgilerine rağmen Hıristiyan 
doğmalarının yeniden doğuşuna neden olabilir, Öğretisi bilimle çok iç içe, 
ama baskın olan bilim yerine, eski, iyi bilinen 'metafizik gereksinim."32! 
Schopenhauer'den sağladığımız en büyük ve değeri kestirilemez yararlardan 
birisi, duygularımızı kesinlikle eskiden olduğu gibi, bir süre için güçlü ve 
derin biçimde dünyayı ve insanı düşünmeye zorlaması. Bunu başka yollarla 
yapamayız. Tarih ve adalet bundan yararlanacaktır. Bana göre 
Schopenhauer'in yardımı olmadan, bugün kimse Hıristiyanlık ve Asyalı 
yeğenleri karşısında adil davranamazdı. Hıristiyanlığın bugünkü haline 
bakarak bunu yapmak olanaksızdı. Ancak adaletin bu büyük başarısı 
sonrasında, Aydınlanmanın bu yolla geleceği hakkındaki tarihsel biçimde 
düşünme konusunda önemli bir noktayı düzelttikten sonra, Aydınlanma 
pankartını bir kez daha taşıyabiliriz. Bu pankart üzerinde üç isim olacaktır: 
Petrach, Erasmus, Voltaire.!*9! Tepki nedeniyle öne bir adım attık.(£Li 
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Din yerine geçecek olan. Kişi, felsefeyi din yerine koyunca iyi 
konuştuğunu sanabilir. Ruhsal ekonomide, aslında düşünce geçişleri 
durumu pek fazla gerekmez. Dinsel düşünceden bilimsel düşünceye geçiş, 
şiddetli ve tehlikeli bir sıçrama olduğu için, pek önerilmez. Bu bakımdan 
felsefeyi önermek doğrudur. Ama, şimdi felsefenin tatmin ettiği, dinin 
tatmin ettiği gereklerin de değişmez olmadıkları sonunda anlaşılır: bu 
gereksinimler zayıflatılarak kökünden sökülebilirler. Örneğin Hıristiyan ruh 
sıkıntısını, düşkün olarak iç çekişini, ruhsal kurtuluş derdini düşünün -tüm 
bu fikirlerin kökeninde us yanılgıları yatar ve bunlar tatmin edilmekten çok 
yok edilmeyi hak ederler. Bir felsefe, ya bu gereksinimleri tatmin ya da yok 
ederek başarılı olabilir. Çünkü bunlar elde edilmiş, zamanla kısıtlı olan, 
bilimle çelişen varsayımlara dayanan gereksinimlerdir. Bu geçiş ve 
duygularla yüklü kalbi rahatlatmak için sanatın kullanılması yeğlenmelidir. 
Bu fikirler, metafizik felsefeden çok sanatla rahatlarlar. İşe sanatla 
başlayarak, gerçek özgürleştirici bilime geçiş daha kolay sağlanır. 
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Adı kötüye çıkmış sözler. Sıkıcı, eskimiş olan 'iyimserlik' ve 'kötümserlik' 
sözcüklerini bırakın.(2! Onları kullanmak için her gün nedenlerimiz 
azalıyor, yalnızca gevezeler onlar olmadan yapamıyorlar. Çünkü olabilecek 
en iyi dünyayı yaratan Tanrı fikrinin savunulması gerekmezse, kendisi iyi 
ve mükemmelse insan neden iyimser olsun? Düşünen bir insan neden hala 
Tanrı hipotezine gereksinim duysun? 


Eğer Tanrı avukatlarını, din bilimcileri veya dinle uğraşan felsefecileri 
rahatsız etmeye ve karşı tezi, yani, kötü hükümranlıkları, tatsız olanın hoş 
olandan daha iyi, dünyanın bozuk olduğunu şiddetle savunmaya ve yaşam 
için şeytani bir istem ortaya koymaya niyetiniz yoksa, kötümser bir itiraf 
için de bir sebep yok. Ama bu günlerde din bilimciler için kim endişe 
duyuyor (Din bilimciler dışında)? 


Tüm din bilimi ve buna karşı olan muhalefet bir yana, dünyanın iyi ve 
kötü olmasını bir yana bırakın, iyi ve kötünün olmadığı, 'iyi' ve 'kötü' 
kavramlarının yalnızca insanlara göre anlam kazandığı çok açık. Belki 
orada bile, genellikle kullanıldığı biçimde, olumlanamıyorlar: her durumda 
dünyayı alçaltan ve yücelten bakış açılarını göz ardı edemeyiz. 


29 


Çiçeklerin kokusundan sarhoş. İnsanlık gemisinin yükü arttıkça, daha iyi 
yük taşıdığı; insan daha derin düşündükçe, duygularının daha inceleceği; 
kendisine karşı daha çok saygı duyunca, diğer hayvanlardan daha çok 
uzaklaşacağı (hayvanlar arasında daha zeki göründükçe), dünyanın özüne 
ve bilgisine daha çok yaklaşacağı düşünülür. Aslında bunu bilim yoluyla 
yapar, ama daha çok din ve sanat yoluyla yaptığını düşünür. Bunların 
uygarlığın çiçekleri olduğu kuşkusuz, ama dünyanın köklerine gövdeden 
yakın değillerdir. Olguların özü sanat ve dinle anlaşılamaz, oysa ki hemen 
herkes aksini düşünür. Hata, insanı derin, kırılgan hale sokarak din ve sanat 
çiçeklerini öne çıkartmasına neden olmuştur. Saf bilgi buna neden 
olamazdı. Bize dünyanın özünü anlatabilen kişi, bizi fena şekilde rahatsız 
edecektir. Bu, kendinden şey olan dünya değil, anlamı derin, zengin, 
muhteşem, mutluluk ve mutsuzlukla doğurgan olan idealar (hatalar) 


dünyasıdır. Bu sonuç, dünyanın mantıksal olarak yadsınması felsefesine yol 
açar ve bu, bu arada, dünyanın pratik olumlanması kadar tersine de yol açar. 
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Sonuca varmadaki kötü alışkanlıklar. İnsanlar ortak olarak en çok şu 
hatalı sonuçlara ulaşırlar: bir şey vardır, öyleyse meşrudur. Burada, yaşama 
yetkinliğinden, işlev ve işlevden meşruluk hakkında karar verilmektedir. 
Dahası, eğer bir fikir bizi memnun ediyorsa, gerçek olmalıdır; eğer etkisi 
iyiyse kendisi de iyi ve gerçek olmalıdır. Burada, 'hoşnut kılma', 'iyi olma' 
etkilerine yararlılık yüklenmektedir ve neden olarak da aynı yüklem olan 
'iyi olmak' kullanılmaktadır; ama bu şimdi mantıksal olarak geçerli kabul 
edilmektedir. Bu önermenin tersi: eğer bir şey var olamıyor ve yaşamını 
sürdüremiyorsa, yanlış olmalıdır. Rahatsız eden ve huzur bozan bir fikir 
yanlış olmalıdır. Bu tür çıkarım yapmanın hatalarını bilen ve sonuçlarından 
acı çekecek olan özgür ruh, aynı biçimde yanlış olan aksi çıkarımlar 
yapmanın çekiciliğine genellikle yenik düşer: eğer bir şey yaşayamıyorsa, 
iyi olmalıdır, rahatsız eden ve sıkıntıya sokan bir düşünce doğrudur. 
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Mantıkdışı zorunlu. Bir düşünürde umutsuzluğa neden olan şeylerden 
birisi insanlar için mantıkdışı olmanın gerekliliği ve insanın bundan çok 
yararlanıyor olmasıdır. Tutkulara, konuşmalara, sanata, dine ve genelde 
yaşama değer katan her şeyin içine o kadar sıkıca yerleşmiştir ki, bu güzel 
şeylere zarar vermeden içinden çıkartılamaz. İnsan doğasının, saf mantığa 
dönüşebileceğini yalnız saflar düşünür. Ama eğer bu amaca yaklaşma 
dereceleri varsa, bu yolda neler yok olmaz! En mantıklı insan bile bazen 
doğaya, yani, tüm şeyler karşısındaki temel mantık dışı tavrına gereksinim 
duyar. 
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Haksızlık zorunluluğu! Yaşamın değeri konusundaki tüm yargılar 
mantıkdışı olarak gelişmişlerdir ve bu nedenle adil değillerdir. Yargının saf 
olmaması, önce malzemenin elde edilişinden (tam olmayan biçimde), ikinci 
olarak değerlendirilmesinden, üçüncü olarak -öyle olması gerektiği için- 


malzemenin her bir parçasının saf olmayan bilgilerle oluşmasından 
kaynaklanır. Örneğin hiçbir insan deneyimi, bizimkine ne kadar yakın olsa 
da, onu bütünsel olarak değerlendirdiğimizde mantık açısından hak 
verebileceğimiz kadar yeterli olamaz. Tüm değerlendirmeler ilkeldir ve 
öyle olmalıdır. Son olarak, ölçü kıstasımız, kendi doğamız, değişmez 
değildir. Değişik ruh hallerimiz, kararsızlıklarımız vardır; yine de eğer bir 
şeyle kendimizi adil biçimde karşılaştıracaksak, kendimizi sabit bir kıstas 
olarak değerlendiririz. Belki de bundan hiç değerlendirme yapmamış 
sonucu elde edebiliriz. İnsan keşke değerlendirme yapmadan, olumlu ve 
olumsuz eğilimleri olmadan yaşayabilseydi! Çünkü tüm eğilimler, bir 
değerlendirmeye dayanırlar. Yararlı olanı arzu etmeden ve zararlı olandan 
kaçınmadan, amacını değerlendirmeden insanın bir şeye doğru veya karşı 
bir eğilimi olamaz. Başlangıçtan itibaren mantıksızız ve bu nedenle de adil 
değiliz ve şunu bilebiliriz: bu, varoluşun en büyük ve çözümsüz 
ahenksizliğidir. 
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Yaşam için zorunlu yaşam hakkındaki yanılgı. Yaşamın değeri ve önemi 
üzerindeki her düşünce saf olmayan düşünceye bağlıdır ve bireyin genelde 
yaşama ve sıkıntıya duyduğu sempatinin az gelişmiş olması nedeniyle 
olanaklıdır. Kendilerinin ötesinde düşünen alışılmamış insanlar bile genel 
olarak yaşama odaklanmazlar, daha çok limitli bölümleriyle ilgilenirler. 
Eğer insan, esas olarak istisnalara, yani büyük yeteneklere ve saf ruhlara 
yoğunlaşıyorsa, dünya evriminin amacı olarak onların ortaya çıkışlarını 
gerekli buluyor ve onları eylemlerinden kıvanç duyuyorsa, o zaman 
yaşamın değerine inanabilir -çünkü kişi diğer insanları dikkate almıyor, 
yani saf olmayan biçimde düşünüyor demektir. Ve benzeri biçimde, eğer 
insan herkese odaklanırsa, ama tek bir türü, en bencil olmayan dürtüyü, 
geçerli örnek olarak kabul eder ve insanları diğer dürtüleri açısından 
affederse, o zaman insanlık için bütünde bir şey ümit edebilir ve yaşama bu 
boyutta inanabilir -bu durumda da, düşüncesi saf değildir. Ama durum ne 
olursa olsun, bu tutum onu istisna yapacaktır. İnsanların çoğu fazla 
homurdanmadan yaşama hoşgörüyle bakarlar ve bu yolla varoluşun 
değerine inanırlar. Ama temelde herkes kendi başına olmak, toprağa tek 
başına basmak ve istisnalar gibi bir adım ileri atmamak istediği için, kişisel 
olmayan her şey dikkatinden kaçar ya da silik olarak görünür. Böylece 


sıradan, günlük insanlar için yaşam, kendisini, dünyadan daha önemli kabul 
etmesi üzerine kurulur. Kuramadığı düşler nedeniyle çektiği sıkıntı, onu, 
diğer varlıkları anlamaktan uzak tutar ve böylece onların yazgı ve acılarıyla 
olabildiğince az ilgilenir. Öte yandan bu konularla gerçekten ilgilenebilen 
kişi, yaşamın değeri hakkında ümitsizliğe kapılacaktır. Eğer tüm insanlığın 
bilincini anlayıp kendi içersinde duyabilirse, varoluş karşısında bela 
okuyarak çökecektir -bütün olarak, insanlık için amaçları yoktur ve bunun 
sonucunda, tüm durumu göz önüne alarak, insan, yaşamda rahatlık ve 
desteği bulamayacaktır. Bulacağı şey ümitsizliktir. Eğer yaptığı her şeyde, 
insanlığın amaçsızlığını düşünürse, yaptıklarının boşa gittiğini düşünür. 
Ama insanlığın boşa harcandığı düşüncesi (bir birey gibi değil), tek bir 
çiçeğin doğa tarafından harcanması gibi, tüm duyguların üstünde bir 
duygudur. 


Ama bunu kim yapabilir? Kesinlikle yalnızca bir şair -ve şairler her 
zaman kendilerini nasıl rahatlatacaklarını bilirler. 
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Biraz kuşku dağıtmak. Ama o zaman felsefemiz bir trajediye dönmez mi? 
Gerçek yaşamın, daha iyi olanın düşmanı olmaz mı? Bir soru dilimizin 
ucuna geliyor gibi ve yine de söylemek istemiyoruz: insan bilinçli olarak 
gerçek dışında kalabilir mi veya eğer insan böyle davranacaksa, ölüm 
yeğlenmez mi? Çünkü artık 'yapılması gereken' yoktur. Din gibi, ahlak da 
bir gereklilik olduğu sürece, bizim düşünce tarzımızla yok edilir. Bilgi 
yalnızca hoş olan ve olmayana, yarar ve zarara dürtüler olarak izin verir. 
Ama bu dürtüler gerçek duygusuyla nasıl uzlaşacaklar? Bu dürtüler de 
hatalara düşerler (lehte ve aleyhte olan eğilimlerin ve onların haksız 
ölçümlerinin, söylediğimiz gibi, temelde hoşnutluluğumuzu ve 
hoşnutsuzluğumuzu ölçtükleri boyutlarda). Tüm insan yaşamı derin bir 
gerçek dışılığa batar. Kişi geçmişinden tamamen rahatsız olmadan, o anki 
dürtülerini (onur gibi) anlamsız bulmadan ve insanları gelecek ve 
gelecekteki mutluluk için etkileyen arzulara hor görüyle ve tepeden bakarak 
karşı koymadan bu kuyudan çıkamaz. Eğer bu doğruysa, bireysel amaç 
olarak umutsuzluk ve kuramsal bir amaç olarak yok olma felsefesi 
biçiminde tek bir düşünce yolu mu kalmıştır? 


Yukarıda betimlenen etki bazı doğalar için geçerli olsa da, bana göre 
insanın mizacı, bilginin daha sonraki etkisini belirliyor. Yaşama, 
şimdikinden daha basit, daha özgür etkiler sağlayan başka bir türü de 
düşünebilirim. Eski ve kalıtımlaşmış alışkanlıkla eski güçlü arzuların 
dürtüleri önce çok güçlü olacaklardır, ama temizleyici bilginin etkisiyle 
zamanla güçleri azalacaktır. Sonunda, kişi insanlarla beraber ve kendisiyle, 
övmeden, kınamadan, aşırı gayret göstermeden, daha önceleri yalnızca 
korkulması gereken bir görünümden hoşnut olarak, sanki doğadaymış gibi 
yaşayacaktır. Kişi görünümden!*! özgür olacaktır ve basit bir doğa 
olmadığı veya doğa üstü olduğuna dair onu dürten düşüncede artık 
olmayacaktır. Tabii ki, dediğim gibi, bunun için iyi bir mizaç gerekir - 
güvenli, yumuşak ve temelde neşeli bir ruh; bu tür bir tavrın, hileler ve ani 
patlamalar için tetikte olması gerekmez ve ifadeleri ne homurdanma, ne 
öfke doludur- uzun zamandır zincirlenmiş olarak yatan şu eski köpeklerin 
ve insanların bilinen sıkıcı mizaçları. Daha çok, üzerine yaşamın olağan 
sıkıntıları çok fazla yüklendiği için yalnızca bilgisini iyileştirerek 
yaşayabilen ve bunun için de fazla kıskançlık ve sıkıntıya düşmeden diğer 
insanların değer verdiği her şeyden vazgeçebilen bir kişi. İnsanlar, adetler, 
yasalar ve geleneksel değerlendirmeler üzerinde özgürce, korkusuzca 
uçtuğu için mutlu olan ve bu durumu arzulayan kişi. Bu durumdaki neşesini 
anlatmaktan zevk duyar ve belki de anlatacak başka bir şeyi yoktur -yani, 
bir vazgeçme, bir kendini inkar daha içeren bir şeyi. Yine de ondan daha 
fazlası istenirse, cömert bir baş sallayışla, kardeşine, özgür eylem insanını 
gösterecek ve belki de ufak bir küçümsemeyi de gizlemeyecektir: çünkü o 
adamın 'özgürlüğü' tamamen ayrı bir konudur. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Ahlaki Duyguların Tarihi Üzerine 
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Psikolojik gözlemin avantajları. İnsanca pek insanca olan şeyler üzerine 
düşünmek (ya da bilinen deyimde olduğu gibi 'psikolojik gözlem') insanın 
yaşam yükünü azaltmasının bir yoludur. Bu sanatı yaparak, insan Zor 
durumlarda sağlam bir akıl ve sıkıcı durumlarda kendisine eğlence 
yaratabilir. Aslında, yaşamının en dikenli ve mutsuz bölümlerinden, 
özdeyişler toplayarak böylece kendisini daha iyi biçimde duyumsayabilir: 
buna inanıldı, böyle bilindi -eski yüzyıllarda. Tüm Avrupa'da olmasa da en 
azından Almanya'da birçok işaret psikolojik gözlemin ölümünü 
gösteriyorken neden bu yüzyılda bu unutuldu? Özellikle romanlarda, kısa 
öykülerde ve felsefi meditasyonlarda değil, çünkü bunlar sıradışı insanların 
çalışmalarıdır. Daha çok halkın ve kişilerin değerlendirmelerinde böyle 
oldu. Çoğumuzda, toplumun tüm sınıflarında psikolojik analiz ve 
hesaplama eksik. İnsanlar için yapılan birçok konuşma duyuluyor, ama 
hiçbiri insanlar hakkında değil. İnsanlar en zengin ve zararsız eğlence 
kaynaklarının kendilerinden uzaklaşmasına neden izin verdiler? Artık 
psikolojik özdeyiş ustaları neden hiç okunmuyor? Çünkü, La 
Rochefaucauldi! ve onun ruhsal ve sanatkar kuzenlerini okumuş kültürlü 
bir Avrupalının zor bulunacağını söylemek bir abartma olmuyor. Onları 
tanıyıp, küçümsemeyen birisi de daha ender bulunur. Ama bu nadir bulunan 
okur bile, onların biçimlerinin kendisine vermesi gerekene göre, bu 
sanatçılardan daha az zevk alacaktır. Çünkü en iyi zihin bile, eğer bunun 
için eğitilmemişse, bununla kendisine meydan okumamışsa parlatılmış bir 
özdeyiş sanatını değerlendirmek için yeterli olmayacaktır. Böyle pratik bir 
öğrenme olmadan, kişi bu tür yaratmayı ve biçimlendirmeyi olduğundan 
kolaymış gibi kabul eder. Neyin başarılı ve çekici olduğunu ayırt edecek 
kadar keskin olamamıştır. Bu nedenle günümüzde özdeyiş okurları, 
bunlardan göreceli olarak daha az, hatta diş kovuğunu doldurmayacak kadar 
bir zevk alıyorlar. Parlak taşlara bakan tipik izleyiciler gibi tepki veriyorlar; 
onları sevemedikleri için övüyorlar, çabuk beğenip, daha da çabuk 
kaçıyorlar. 
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İtiraz. Ya da psikolojik gözlemin yaşamın en olumlu dürtülerinden, 
çarelerinden ve rahatlatıcılarından birisi olduğunun aksi mi savunuluyor? 
Birisi bu sanatın tatsız sonuçlarına ikna olarak, öğrencilerinin bakışlarını 
isteyerek buradan uzaklaştırıyor olabilir mi? Aslında insan doğasının iyiliği 
hakkındaki kör inanç, insan davranışının incelenmesine karşı hesapsız bir 
hoşnutsuzluk, çıplak ruh için duyulan bir tür utanç, yalıtılmış durumlarda 
yararlı olan psikolojik keskinlik mizacına göre insan genel mutluluğu için 
daha fazla arzulanıyor olabilir. Ve belki de erdemli insandaki, eylemdeki ve 
dünyadaki kişisel olmayan davranıştaki iyi niyet bolluğuna inanmak insanı 
daha iyi yapıyor, bu yolla onlara daha çok güven duyuyor. Eğer 
Plutarc'ın(7! kahramanları şevkle taklit edilirse ve onların eylemlerinin 
dürtülerinin izi kuşkuyla sürülürken hoşnutsuzluk ortaya çıkarsa, o zaman 
bu toplumun yararına olur (toplum gerçeğine bir yararı olmasa da). 
Psikolojik hata ve bu alandaki anlayışsızlık genelde insanlığın ilerlemesine 
yardım eder; ama gerçeğin bilgisi, La Rochefaucauld'un Sentences et 
maximes morales adlı eserinin ilk baskısının başına koyduğu gibi bir 
hipotezin etkileyici gücünden daha fazlasını kazanabilir: 'Ce gue le monde 
nomme vertu n'est d'ordinaire Çu'un fantöme forme par nos passions, â gui 
on done un nom honndte pour faire impun&ment ce gu'on veut."İ La 
Rochefaucauld ve diğer Fransız ruh arayışı ustaları (yakın zamanda 
Psychological Observations'un yazarı olan Alman da aralarına katıldı)! 2! 
tam hedefe yönelmiş ve hedefi, insan doğasının siyah işaretini, defalarca 
vuran oklar gibidirler. Onların becerileri insanı şaşırtır, ama bilimsel değil 
de insani bir ruha sahip olan bir izleyici, aşağılama ve kuşkulanma bilincini 
insan ruhuna ekmiş gibi görünen bu sanatı lanetler. 
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Yine de. Tez ve anti tez nasıl olursa olsun, tek bir kesin bilimin şimdiki 
durumu ahlaki gözlemin uyanışını gerekli kılıyor ve psikolojik ameliyat 
masasının, bıçaklarının ve forsepslerinin berbat görünümü insanlıktan 
esirgenemez. Çünkü, ahlaki duyguların tarih ve kökeninin araştırılmasını ve 
karmaşık toplumsal problemlerin çözümünde ve anlaşılmasında gelişim 
gösterilmesini şimdi bilim yönetiyor; eski felsefenin bu problemlerden 
haberi bile yok ve ahlaki duyguların kökenini ve tarihini araştırmaktan 
kaçınmak için her zaman yetersiz bahaneler buluyor. Sonuçları açık bir 
biçimde araştırabiliriz; genellikle büyük filozoflarının hatalarının bazı insan 


eylemlerinin ve duygularının yanlış açıklamalarıyla, bencil olmayan diye 
adlandırılan davranışın hatalı analizleriyle, yanlış bir ahlak sistemine temel 
kurarak, daha sonra dinsel ve mitolojik kafa karışıklığına neden olarak ve 
sonunda bu üzgün ruhların gölgelerinin fizik ve tüm düşünce dünyasının 
üstüne düşmesiyle başladığının örnekleri kanıt olarak verilebilir. Ama eğer 
psikolojik gözlemin yüzeyselliği, insan yargı ve sonuçları için en tehlikeli 
tuzakları kuruyorsa ve yenilerini de hazırlamayı sürdürüyorsa, o zaman 
şimdi gerek duyduğumuz taş üstüne taş, çakıl üstüne çakıl koymaktan 
yorulmayan bir iş azmidir; bu mütevazı görevi utanmadan yapabilecek 
gösterişsiz ve oluşabilecek her hor görüyü alt edebilecek bir cesarete gerek 
duyuyoruz. İnsanca pek insanca olan şeyler için sayısız söylemlerin ilk önce 
her türlü çabayı, bilimsel değil zekice bir cilve için sarf eden sosyal 
çevrelerde ortaya çıkartılarak, ifade edildikleri doğrudur. Ve eski vatanın 
kokusu (çok çekici bir koku) neredeyse çıkmaz bir biçimde tüm ahlak 
özdeyişi tarzlarına sindiği için, bilim insanı içgüdüsel olarak bu tarza ve 
ciddiyetine karşı kuşku duyuyor. Ama sonuca işaret etmek yeterli: en ciddi 
sonuçların psikolojik gözlemlerden ortaya çıktığı gittikçe daha 
belirginleşiyor. En zeki ve soğukkanlı düşünürlerden birisi, On the Origin of 
Moral Feelings'in yazarı, insan eylemleri üzerindeki etkili ve derin 
analizleriyle hangi ilkeye ulaşabildi? 'Ahlaklı insan' diyor 'düşünülür 
(metafizik) dünyaya fiziksel insandan daha yakın değildir.(59! Belki de 
gelecekte bir zamanda, tarih bilgisinin çekiç vuruşlarıyla sert ve keskin bir 
biçim alan bu bilgi, insanın 'metafizik gereksiniminin' dibine konulacak bir 
balta işini görebilir.12!! (genel yarar için bir lanet okumadan çok bir teşekkür 
olabilir, kim bilir?) Her halükarda en önemli sonuçların ilkesi ve aynı 
zamanda hem yararlı, hem korkulur olacaktır. Tüm büyük sezgilerin sahip 
olduğu ikili bakışla dünyaya bakacaktır. 
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Nasıl yararlı. O zaman psikolojik gözlemin insana yarar mı zarar mı 
sağlayacağı sorusunu ileriye erteleyelim. Kesin olan bunun gerekliliğidir, 
çünkü o olmadan bilim olmaz. Ama bilim, doğa gibi nihai sorunlarla 
ilgilenmez; doğa bazen istemeden en yararlı sonuçları ortaya çıkartır ve bu, 
doğanın kavramsal taklidi olan, sıkça değil, bazen insanın faydalı olan, 
refahını geliştiren ve yararlı olanı elde etmesini sağlayan bilim için de 
geçerlidir -ama aynı şekilde istemeden yapar. Bu tür bir gözlemin esintisini 


soğuk olarak duyumsayan kişinin herhalde içi pek sıcak değildir. Biraz 
etrafına bakmasına izin verin, soğuk lapa gerektiren hastalıkları ve hiçbir 
havayı yeterince soğuk ve dondurucu bulmayan, ateş gibi parlayan ruhtan 
yoğrulmuş insanları fark edecektir. Dahası, çok ciddi bireylerin ve 
toplulukların, çok heyecanlı ve huzursuz olan diğerlerinin, bazen sağlıkları 
için ağır, baskıcı yüklere gerek duymaları gibi ciddiyetten uzaklaşmaya 
gereksinimleri vardır. O zaman -bir çağın daha çok yanıp tutuşan ve 
düşünen insanları olarak- elimizdeki tüm bastıran ve sakinleştiren yollarla, 
şimdiki gibi huzurlu, zararsız ve mütevazı olmamalı mıyız ve böylece bir 
ayna ve kendi üzerimizdeki düşünce biçiminde yararımızı ileri bir çağa 
aktarmalı mıyız? 
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Anlaşılabilir özgürlük masalı52! Erdem yoluyla kişiyi sorumlu 


tuttuğumuz ahlaki duygular diye adlandırdıklarımızın tarihi şu ana 
aşamalara bölünür: Önce, arkasındaki dürtüleri düşünmeden, yalnızca 
yararlı veya zararlı sonuçlarına bakarak belirli eylemleri iyi ve kötü olarak 
nitelendiririz. Ama kısa zamanda bu terimlerin kökenlerini unuturuz, 
sonuçlarını göz önüne almadan iyi ve kötünün eylemlerin içinde 
bulunduğunu düşünürüz. Taşa sert, ağaca yeşil diyen aynı dil yanlışıdır - 
yani, sonucu neden kabul ederiz. Sonra iyiliği ve kötülüğü dürtülere 
yükleriz ve eylemleri ahlak açısından tam tanımlamayız. Daha da ileri 
giderek, belirli bir dürtüye iyi veya kötüyü yüklemeyi bırakırız, ama bunu 
insanın bütün doğası için kullanırız: bitkinin topraktan yeşermesi gibi, dürtü 
de ondan yeşermiştir. Böylece kişiyi önce eylemlerinin etkileri, sonra 
eylemleri, sonra dürtüleri ve sonunda doğası için sorumlu tutarız. Nihai 
olarak doğasının her ikisi için de sorumlu olamayacağını fark ederiz, çünkü 
o geçmişteki ve şimdiki olguların parçaları ve gelişiminden oluşan 
kaçınılamaz bir sonuçtur. Yani, insan hiçbir şey için sorumlu tutulamaz -ne 
doğası, ne dürtüleri, ne eylemleri, ne de eylemlerinin etkileri için. Böylece, 
ahlaki duygular tarihinin bir hatanın, kendisi de 'istem özgürlüğü' adlı 
hataya dayanan 'sorumluluk' adlı hatanın, tarihi olduğunu anlarız. 


Schopenhauer, öte yandan, şöyle bir sonuca varıyor: bazı eylemler 
hoşnutsuzluk yarattıkları için (suçluluk duygusu"), bir sorumluluk var 
olmalıdır. Çünkü, eğer tüm insan eylemleri gereklilik sonucu oluşmasalardı 


(felsefecinin benimsediği biçimde gerçekte de olduğu gibi), veya insan tüm 
doğasını da bir gereklilik sonucunda elde ediyorsa (Schopenhauer bunu 
kabul etmez) bu hoşnutsuzluğun bir nedeni olmazdı. İnsanın 
hoşnutsuzluğundan hareket eden Schopenhauer, insanın bir tür özgürlüğü, 
eylemlerini şekillendirmeyen, ama doğasıyla şekillenen özgürlüğü 
olabileceğini kanıtlayabileceğini düşünüyor. Özgürlük, yani bu veya öbür 
yolu seçmek, bu yolda veya öbür yolda hareket etmemek. Schopenhauer'e 
göre 'operari', (yapmak), kesin nedensellik alanı, gereklilik ve sorumluluk 
eksikliği, özgürlük ve sorumluluk alanının essesinden (varlığından) doğar. 
İnsanların duyumsadığı hoşnutsuzluk sanki 'operari'ye bağlı gibidir (bu 
hatalıdır), gerçekte, özgür istem eylem olan, bireysel varoluşun temel 
nedeni esse ile ilgilidir. İnsan istediği şey olmaktadır: iradesi varlığından 
önce gelmektedir.!53! 


Bu durumda yanlış biçimde, hoşnutsuzluk olgusundan, hoşnutsuzluğun 
haklı ve akla uygun olduğu sonucuna varırız; ve bu yanlış çıkarımdan, 
Schopenhauer, anlaşılabilir özgürlük diye adlandırdığı fantastik sonuca 
ulaşmıştır. Ama edim sonrası hoşnutsuzluk hiç de ussal olmayabilir, çünkü 
edimin her zaman arkadan gelmeyeceği yanlış varsayımına dayanmaktadır. 
Böylece, insan özgür olduğunu düşündüğü için (ama özgür olmadığı için) 
pişmanlık ve vicdan azabı duyacaktır. 


Dahası, bu hoşnutsuzluk vazgeçilebilecek bir alışkanlıktır; aynı durumda 
başka insanlar duyumsarlarken, birçok kişi bunu duyumsamaz bile. Adet ve 
kültürün gelişimine bağlı olarak, çok değişkendir ve belki de tarihin kısa bir 
döneminde varolmuştur. 


Hiç kimse edimleri ve doğası için sorumlu değildir, yargılamak adil 
olamaz. Bu, insan kendisini yargılarken de geçerlidir. Bu ilke güneş ışığı 
kadar parlaktır ve yine de insanlar gerçek dışı gölgeye doğru geri yürümeyi 
yeğliyorlar- sonuçlardan korkarak. 


40 
Süper-hayvan!94!, İçimizdeki hayvan yalan söylememizi ister. Ahlak, 
parçalara (oayrılmamızı engelleyen beyaz bir yalandır. o Ahlak 
varsayımlarındaki hatalar olmadan, insan hayvan olarak kalırdı. Ama 
kendisini daha yüksek bir yere koyduğu için kendisine daha katı kurallar 


uygular. Bu nedenle hayvana yakın olan insan durumundan nefret eder, bu 
da kölelerin insan olmayan bir şey olarak neden hor görüldüklerini açıklar. 
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Değişmez karakter. Katı anlamıyla, kişinin karakterinin değişmezliği 
yanlış değildir; bu popüler ilkel! daha çok, insanın kısa yaşamında, onu 
etkileyen dürtülerin binlerce yıl boyunca alnına yazılanı yerinden 
sökemeyeceği anlamına gelir. Seksen bin yıl yaşlı olan insan anlaşılabilirse, 
onda mutlak değişken bir karakter bulunabilir, öyle ki ondan yavaş yavaş 
birçok değişik insan gelişir. İnsan yaşamının kısalığı bizi insanın nitelikleri 
konusunda yanıltıyor. 
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Ahlak ve iyilik düzeni. Alt, üst veya en üst bencilliğin bir şeyi veya 
başkasını arzulamasına dayalı olan iyiliğin kabul edilmiş sıra düzeni, bugün 
ahlak veya ahlaksızlık konusunda karar veriyor. Daha fazla değer verilene 
göre (örneğin sağlık), alçakta iyi olanı (örneğin şehvet) yeğlemek, 
ahlaksızlık olarak kabul edilir. Aynı şekilde rahatı, özgürlüğe yeğlemek de. 
Ama iyinin sıra düzeni her zaman sabit ve aynı değildir. Kişi intikamı 
adalete yeğliyorsa, eski kültür standartlarında ahlaklı davranıyordu, ama 
şimdiki standartlara göre ahlaksızdır. O zaman, bu, 'Ahlaksız' insanın, her 
yeni kültürün getirdiği daha yüksek ve iyi olan ruhsal dürtüleri iyi 
duyumsayamadığı anlamını taşıyor. Geride kalmış bir yapısı var, ama 
yalnızca derece olarak. 


Sıra düzeni tek başına ahlak bakış açısıyla yapılanmaz veya değişmez; 
yine de bir eylem, sıra düzeninin o anki durumuna göre ahlaklı veya 
ahlaksız olarak değer bulur. 
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Geri kalmış zalim insanlar. Bugünkü zalim insanlara eski kültürlerin 
aşamalarının kalıntıları olarak bakmalıyız. Onların durumu, insanlığın 
sıradağlarını, başka halde gizli kalacak olanın derin yapılarını ortaya 
çıkartmaktadır. Bazı olası kalıtım hataları nedeniyle beyinleri çok fazla ince 


değildir ve çok yönlü biçimde gelişmediği için geri kalmışlardır. Bir 
zamanlar hepimizin nasıl olduğunu bize gösterirler ve bizi korkuturlar. Ama 
bir granit parçası olarak, granit olduklarından sorumluluk taşımazlar. İnsan 
organlarının şekil aldığı balık biçiminden anılar taşımamız gerektiği gibi, 
bizim beynimizde de, bu duruma karşı gelen kıvrım ve oyuklar olmalıdır. 
(5S| Ama bu kıvrım ve oyuklar artık bizim duygularımızın nehrinin aktığı 
yatak değildir. 


44 


Minnettarlık ve öç. Güçlü kişi şu nedenle minnettarlık duyar: ona iyilikte 
bulunan kişi bu davranışıyla, güçlü adamın alanını ihlal etmiştir. Şimdi de 
minnettarca bir davranışla, güçlü adam, ona iyilikte bulunan kişinin alanını 
ihlal ederek karşılık vermektedir. Bu, en hafif türde alınan bir intikamdır. 
Güçlü adam minnettarlıktan tatmin olmazsa, kendisinin güçsüz olduğunu 
gösterecek ve böyle tanınacaktır. Bu nedenle, her iyi insanlar topluluğu 
(yani başlangıçta güçlüler topluluğu) minnettarlığı ilk görevleri arasına 
koyar. 


Swift, insanların minnettarlık duygusu taşırken, aynı ölçüde intikam 
duygusu da taşıdıklarını söyler.!27! 
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İyi ve kötünün ikili ön tarihi. İyi ve kötü kavramlarının ikili ön tarihi 
vardır: yani, ilk olarak, yöneten klan ve kastların ruhundan kaynaklanır. 
İyiliğe iyilikle, kötülüğe kötülükle karşılık verebilecek gücü olan ve bu 
karşılığı müteşekkir olarak veya öç alarak veren kişi, 'iyi' olarak 
nitelendirilir. Güçsüz olup karşılık veremeyene ise 'kötü' denir. İyi bir insan 
olarak toplumsal bir duyguya sahip olan iyiler topluluğu arasındadır çünkü 
bütün bireyler karşılık verebilme duygusuyla toplanmışlardır. Kötü birey, 
gurursuz güçsüz bir kalabalıktan oluşan ve toplumsal duygular taşımayan 
kötüler topluluğuna aittir. İyi adamlar bir sınıf oluştururlar, kötü olanlar toz 
parçacıkları gibi bir güruhtur. İyi ve kötü bir zaman için soylu ve aşağı 
tabaka, efendi ve köle karşılığı olarak kullanıldı. Tam aksine, düşman kötü 
olarak kabul edilmedi: o karşılık verebiliyordu. Homer'de hem Truvalılar, 
hem de Grekler iyiydiler. Bize kötülük yapan değil, aşağıladığımız kişi 


kötüydü. İyiler topluluğunda, iyilik kalıtımsaldır. Kötü bir adam böyle iyi 
bir topraktan yetişemez. Eğer yine de iyi bir adam, iyi adamlara uygun 
olmayan biçimde davranırsa, bahanelere başvurulur: örneğin, iyi adamın 
gözlerini kör ettiği, onu delirttiği için Tanrı suçlanır. 


O zaman, bastırılmış, güçsüz insanların ruhlarında diğer tüm insanlar, 
soylu veya aşağı tabakadan olsunlar, düşman, düşüncesiz, sömürücü, zalim, 
sinsi olarak kabul görürler. Kötü, insanı, aslında tüm canlıları niteleyen 
kelimedir. Hatta, örneğin, Tanrı için 'insani' ve 'kutsal', aynı zamanda 
'şeytani' ve 'kötü' anlamı taşır. İyilik, yardımseverlik, acıma işaretleri endişe 
ile kötülük, berbat bir şeye hazırlık, şaşırtmaca, kandırmaca olarak, kısaca 
zekice kötülük olarak algılanır. Böyle bir düşünceye sahip olan bir bireyde, 
toplum bilinci pek gelişemez -ya da ilkel biçimde gelişir. Öyle ki, bu iyi ve 
kötü kavramı nerede egemense, bireylerin, sınıfların ve ırkların çöküşü 
yakındır. 


Şimdiki ahlak anlayışımız, egemen sınıf ve kastların toprağında 
yeşermiştir. 8! 
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Acıma, acı çekmeden daha güçlü.!53! Acımanın acı çekmeden daha güçlü 
olduğu durumlar vardır. Arkadaşlarımızdan birisi utanç verici bir 
durumdaysa, örneğin, bu durumda kendimiz olsak duyacağımız acıdan daha 
fazlasını duyarız. Çünkü onun saflığına ondan daha fazla inanırız. Böylece 
ona olan sevgimiz (belki de bu inanç nedeniyle) kendisi için olan 
sevgisinden daha güçlüdür. Onun bencilliği bizimkinden daha fazla acı 
çekse de, kabahatinin kötü sonuçları nedeniyle daha çok acı çekecektir, 
bizim bencil olmayan halimiz (bu kelime asıl anlamında değil, hafifletilerek 
alınmalı), onun egoist olmayan tavrından çok suçundan etkilenecektir. 
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Hastalık hastalığı. Başkalarını düşündükleri ve kaygı duydukları için 
hastalık hastası olanlar vardır. Bu tür acıma duygusu hastalık gibidir. Aynı 
biçimde, sürekli olarak İsa'nın acı duyduğunu ve ölümünü düşünen yalnız, 
dinsel düşünceli kişilerin başına gelen bir Hıristiyan hastalığı vardır. 
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İyiliğin ekonomisi. İnsan ilişkilerinde en şifalı bitkiler ve araçlar olan 
iyilik ve sevgi, öyle değerli hazinelerdir ki, bu merhem benzeri araçları 
kullanırken, insan olabildiğince ekonomik hareket etmek ister. Ama bu 
olanaksızdır. Yalnızca en cesur ütopyacı iyiliğin ekonomisini düşleyebilir. 
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İyi niyet. Ufak ama çok bol ve bu nedenle de çok etkili olan şeyler 
arasında, büyük ve az bulunan şeylerden daha fazla önemsemesi gereken iyi 
niyet vardır. İlişkilerdeki dostça tavırların ifadesinden bahsediyorum -göz 
içinin gülmesi, el sıkma, insan ilişkisini saran o yakınlık. Her öğretmen, her 
memur görev saydığı şeye bu unsuru da katar. Bu bizim insanlığımızın 
süregelen ifadesidir. Yetişen her şeye ışık saçtığını söyleyebiliriz. Özellikle 
dar çevrede, ailede, yaşam ancak iyi niyetle tomurcuk vererek çiçek 
açabilir. İyi huy, arkadaşça davranış ve kalbin inceliği bencil olmayan bir 
itkinin hep akan pınarlardır ve kültüre bu itkinin, acıma, yardım ve 
fedakarlık olarak daha çok bilinen ifadelerinden daha fazla katkıda bulunur. 
Ama biz bunları küçümseme eğiliminde oluruz ve aslında bunlarda bencil 
olmayan bir şey yoktur. Bu küçük dozların toplamı, yine de güçlüdür; toplu 
gücü, en etkin güçler arasındadır. 


Aynı biçimde, eğer kişi doğru hesaplarsa ve en sıkıntılı anlarında bile 
insanın yaşamında bu rahatlık anlarının ne kadar etkili olduklarını 
unutmazsa, dünyada, görmeyen gözlerin görebildiğinden daha çok mutluluk 
vardır. 
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Acıma duygusu arzusu.!(©9! Kendisini anlatan en önemli bölümde (ilk 
olarak 1658'de yayınlandı) La Rochefaucauld, tüm makul insanları acıma 
duygusu karşısında uyardığında hedefi ortadan vurmuştu.“ Bunu, 
tutkulara gerek duyan (çünkü us onları yönetmiyordu) alelade insanlarla 
bırakmalarını söylemişti. Acı çekene yardım etme noktasına gelerek, bir 
talihsizliğe hevesli bir biçimde karışacaklardı. Çünkü, acıma duygusu, ona 
ve Plato'ya!©2! göre ruhu zayıflatıyordu. Tabii ki acıma duygusu ifade 


edilebilir, ama buna sahip olmaktan sakınılmalıdır, çünkü talihsiz insanlar o 
kadar aptaldırlar ki acıma duygusunu dünyadaki en büyük besin olarak 
kabul ederler. 


Eğer kişi acıma duygusu gereksinimini aptallık, zihinsel eksiklik ve 
talihsizlikten kaynaklanan bir zihin sorunu olarak algılayamıyorsa (La 
Rochefaucauld'un bakış açısı gibi), ama başka ve belirsiz bir biçimde 
algılıyorsa, belki de talihsiz için duyulacak acı duyma duygusu konusunda 
daha güçlü bir biçimde uyarma yapılmalı. Çocukların, acıma duygusu 
yaratmak için nasıl ağladıklarını, durumlarını fark ettirene kadar nasıl 
beklediklerini izleyin. Veya hasta ve depresyona girmişler arasında yaşayın 
ve etkili sızlanmalarının ve ağlamalarının, talihsiz görünüşlerinin orada 
olanların canını yakmaya yönelik olup olmadıklarını sorgulayın. Böylece 
izleyenlerin gösterdiği acıma duygusu, zayıflıklarına rağmen en azından bir 
güce sahip olduklarını görebildikleri sürece, bu, zayıf olanları ve acı 
çekenleri teselli edecektir: incitme gücü. Acıma duygusunun ifadesi, talihsiz 
olana, bu üstünlük duygusunu fark ettirdiğinde, ondan bir tür zevk alacaktır. 
Kendi görünümü yeniden düzelecektir, hala dünyaya acı verecek kadar 
önemlidir. Bu nedenle acıma duygusu susuzluğu, zevk alma susuzluğudur 
ve bu arkadaş pahasına yapılır. La Rochefaucauld'un düşündüğü gibi, kendi 
öz benliğini 'aptallığıyla' değil, saygısızca insanlara gösterir. 


Sosyal diyalogda, tüm soru ve yanıtların dörtte üçü, katılanları biraz 
incitmeye yönelmiştir. Bu, birçok insanın neden toplumu bu kadar 
arzuladıklarını gösteriyor: toplum onlara güç duygusu verir. Çok fazla ama 
küçük olan dozlarda, bu kötülük, yaşamın en büyük dürtüsü olarak yer 
bulur. İyi niyet de aynı biçimde insan dünyasına sürekli hazır bir şifa olarak 
dağıtılmıştır. 


Ama acı yaratmanın bir zevk unsuru olduğunu, diğerlerini en azından 
düşüncede inciterek ve kötülük tohumları saçarak eğlendiklerini (iyi 
eğlendiklerini) kabul edebilecek yeterince dürüst insan acaba var mı? Bu 
utancın kaynağını bilebilmek için birçok insan dürüst değil, çok azı da çok 
iyi. Bu nedenle Prosper Merimee'nin haklı olarak söylediklerini inkar 
edeceklerdir: 'Sachez aussi gu'il n'y arien de plus common gue de faire le 
mal pour le plaisir de le faire."©3! 
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Görünüm nasıl varlık olur.194l Sonunda, en derin acı bile, oyuncuyu, 
oyununun ve oyunun genel görünümünün etkisini düşünmekten 
alıkoyamaz. Hatta çocuğunun cenazesi bile.!“2! Burada kendi seyircisi olur 
ve kendi acısını ifade etmek için ağlar. Tek ve aynı rolü hep oynayan iki 
yüzlü, sonunda iki yüzlü olamaz. Örneğin gençken bilinçli veya bilinçsiz iki 
yüzlü olan papazlar, daha sonra doğal insan ve gerçek rahip olurlar ve sahte 
tavırları ortadan kalkar. Veya baba bu kadar ileri gidemezse, belki de oğul, 
babanın yolunu kullanarak, alışkanlığı elde eder. Eğer bir kişi, uzunca bir 
süre ve inatla bir şeymiş gibi görünmek istiyorsa, sonunda başka bir şey 
olabilmesi çok zorlaşır. Hemen her insanın, her sanatçının mesleği iki 
yüzlülükle başlar, çünkü dışarıyı taklit eder, etkin olanı kopyalar. Dostça bir 
tavır maskesini her zaman takan kişi, sonunda, dostça bir tavrı başka türlü 
ifade edemeyeceği için, yardımsever ruhlar üzerinde güç kazanır -ve sonra 
bu ruhlar onun üzerinde güç kazanırlar ve o da yardımsever olur. 
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Aldatmadaki dürüstlük noktası. Tüm aldatanlar, güçlerini borçlu oldukları 
önemli bir süreçten alırlar. Esas aldatma eyleminde, tüm hazırlıklar 
arasında, sesteki, ifadedeki ve hareketlerdeki ürkütücülükle, etkileyici 
görünümle kendilerine inanırlar. Bu tavırla, izleyiciler mucizevi biçimde 
etkilenir ve ikna olurlar. Büyük din kurucuları, kendini aldatma 
durumundan gelmedikleri için bu aldatıcılardan ayrılırlar: ve çok nadir 
olarak, kuşkunun baskın olduğu açık anları yaşarlar. Ama genellikle bu açık 
anları kötü muhaliflerine mal ederek kendilerini rahatlatırlar. Kendini 
kandırma var olmalıdır ki her iki tür aldatanın da etkisi büyük olsun. Çünkü 
insanlar, başkalarının çok inandığı açık olan şeylere kolayca inanırlar. 
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Gerçeğin sözde düzeyleri. Genel yanlış düşüncelerden birisi de eğer bir 
kişi bize karşı doğru ve içtense, gerçeği konuştuğunu sanmaktır. Böylece 
çocuk, anne ve babasının değer yargılarına; Hıristiyan, kilise kurucularının 
savlarına inanır. Aynı biçimde, İnsanlar yaşamlarını ve mutluluklarını feda 
ederek savundukları şeylerin, eski yüzyıllarda hata dışında bir şey 
olmadıklarını kabul etmek istemezler. Belki buna gerçek düzeyleri 
denebilir. Temelde, yine de, eğer birisinin bir şeye gerçekten inandığı, 


bunun için savaşıp öldüğü düşünülürse, o zaman yalnızca hatadan 
esinlenerek bu duruma düşmesi adil olmayacaktır. Bu nedenle, duyarlı 
insanların kalpleri her zaman kafalarına ters bir ifadeyi ortaya koyarak, 
ahlaki eylemler ve ruhsal sezgiler arasında bir bağ olduğunu açıklarlar. Ne 
yazık ki, durum tersidir, çünkü ebedi adalet yoktur. 
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Yalan. İnsanlar günlük yaşamda neden genellikle doğruyu söylerler? Tanrı 
yalanı yasakladığı için böyle davranmadıkları kesin. Daha çok, ilk olarak, 
böyle davranmak daha uygundur: çünkü yalan düş gücü, gizleme yeteneği 
ve iyi bir bellek gerektirir. (Swift, bu nedenle yalan söyleyen kişi üstüne 
aldığı ağır yükü nadiren fark eder, yani birinci iyi bir yalan için yirmi başka 
yalan yaratmalıdır demiştir.) Sonra, normal durumlarda doğrudan söylemek 
avantajlıdır: bunu istiyorum, bunu yaptım, vs. Yani, zorunluluk ve yetkenin 
yolu, kurnazlığın yolundan daha emindir. 


Eğer bir çocuk karmaşık yerel koşullarda yetişmişse, yalanı doğal olarak 
kullanır ve içgüdüsel olarak her zaman çıkarına uygun olanı söyler. Gerçek 
duygusu, yalandan hoşlanmamak ona yabancıdır ve bunları anlayamaz; 
böylece yalan söylerken tamamen masumdur. 


Ya) 


İnanç nedeniyle ahlaktan kuşku duymak. Yalnızca iki yüzlülerin temsil 
etiği bir güç kendisini sürdüremez. Ama Katolik Kilisesinin birçok 
'dünyevi' unsurları ve gücü hala, yaşamı kendileri için derin ve güç yapan, 
gözleri ve sıska bedenleri gece nöbetleri, oruçlar, ateşli vaazlar, hatta belki 
de kırbaçlamalarını anlatan bu rahip doğalarına dayanır. Bu kişiler 
diğerlerini şok ederek endişeye sürüklerler: eğer bu biçimde yaşamak 
gerekiyorsa, o zaman ne olacak? Onların görünümleri nedeniyle bu 
ürkütücü soru dillerine kadar gelir. Bu kuşkuyu yayarak, güçlerini sağlarlar. 
En özgür düşünce bile kendilerinden böylesine vazgeçenler karşısında, katı 
bir gerçek duygusuyla karşı gelmeye ve 'Siz kandırıldınız, başkalarını 
kandırmayın' demeye cesaret edemez. 


Yalnızca kavrayışları onları bu adamlardan ayırır, bunun iyilik ve 
kötülükle bir ilgisi yoktur. Eğer birisi bir şeyi sevmezse, ona karşı adil 


davranmama eğilimi taşır. Böylece Cizvit kurnazlığı ve onların kötü 
sanatından bahsederken, her Cizvit'in kendisini yenmeyi kendisine nasıl 
dayattığı ve Cizvit ders kitaplarının vaat ettiği kolay yaşam koşullarının, 
onların değil sıradan insanların yararına olduğu gözden kaçırılır. Aslında, 
eğer onların taktiklerini ve örgütlenmelerini kullanarak 
aydınlanabileceksek, bu tür iyi araçlarla, kendini yenme ve yorulmazlık 
sayesinde aynı ölçüde takdir kazanıp kazanamayacağımız sorgulanmalıdır. 
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Köktenci kötülük karşısında, bilginin zaferi. Bilgelik kazanmaya çalışan 
kişi bir süre insanın temelde kötü ve yoz olduğunu düşünürse yarar sağlar: 
bu düşünce, aksi gibi yanlıştır ama her zaman geçerli bir düşüncedir, kökleri 
bizim ve dünyamızın içinde derinlerdedir. Kendimizi anlayabilmek için 
bunu anlamalıyız. Ama daha yükseğe tırmanabilmek için, bunu aşıp ötesine 
ulaşmalıyız. Metafizik anlamda günah olmadığını anladık, ama aynı 
anlamda erdem de yoktur. Ahlak fikirleri alanında sürekli dalgalanma 
olduğunu, iyinin ve kötünün, ahlaki olan ve olmayanın daha yüksek ve 
derin anlamları olduğunu fark ettik. Olguları anlamak dışında arzusu 
olmayan birisi, ruhuyla kolayca barışır ve cahilliği nedeniyle hata yapar (ya 
da genelde söylendiği gibi 'günah işler) ama bu, tutkuları nedeniyle pek 
olmaz. Artık arzularını lanetlemek ve kökünden söküp atmak istemez, onu 
tamamen yöneten, tek amacı olan her zaman olabildiğince anlamak, onu 
sakinleştirir ve rahatsızlığını yatıştırır. Buna ek olarak, birçok can sıkıcı 
düşüncelerden kurtulur; artık 'cehennem azabı', 'günahkarlık', 'iyi olabilme 
yetersizliği' kelimelerinde bir şey duyumsamaz: bunlar onun için yalnızca 
yaşam ve dünyaya ait yanlış düşüncelerin uçuşan görüntüleridir. 
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İnsanın kendisini bölmesi olarak ahlak. Konusuna önem veren iyi bir 
yazar, birisinin çıkıp, aynı konuyu daha iyi anlatarak ve yarattığı her soruyu 
yanıtlayarak onu mahvetmesini arzular. Seven bir kız, kendi sadakatini 
aşığının sadakatsizliğiyle kanıtlamayı arzular. Bir asker zafer kazanan 
ülkesi için savaş alanında şehit olmayı arzular, çünkü ülkesinin zafer 
kazanması halinde onun arzusu da zafer kazanacaktır. Anne kendisine 


vermediğini çocuğuna verir: uyku, en iyi yiyecekler, hatta bazı durumlarda 
sağlık ve zenginlik. 


Tüm bu durumlar bencillik ötesi midir? Bu ahlak mucizeleri, eğer 
Schopenhauer'in ifadesini kullanırsak 'olanaksız ama gerçek' midirler? Tüm 
bu durumlarda insanın kendisine ait bir şeyi, bir düşünceyi, bir arzuyu, 
dölü, kendisinden daha fazla olan bir şeyi sevdiği; böylece varlığını bölerek 
bir parçayı diğeri için feda ettiği açık değil mi? Bu, sersem adamın 
söylediği 'Bu adamın yolundan bir parça bile çekilmektense, hemen 
vurulmayı yeğlerim' cümlesinden temelde farklı mı? 


Bir şeye eğilim (bir arzu, dürtü, istek) tüm yukarıda anlatılanlarda vardır. 
Tüm sonuçlarıyla buna teslim olmak, 'bencillik dışı' bir davranış değildir. 
Ahlakta, insan 'birey' olarak değil, 'bölünmüş' olarak davranır. 
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Neyin sözü verilebilir. Kişi eylemleri için söz verebilir, ama duyguları için 
veremez, çünkü ikincisi istem dışıdır. Sonsuza dek seveceğine veya nefret 
edeceğine veya sadık kalacağına söz veren kişi, kendi elinde olmayan bir 
şey için söz vermektedir. Yine de, aşkın, nefretin veya sadakatin neden 
olacağı eylemler için söz verebilir, ama bunlar farklı itkilerden de 
kaynaklanabilir: çünkü eyleme giden çeşitli yollar ve onu etkileyen çeşitli 
dürtüler vardır. Birisini ebediyen sevme sözü, 'Seni sevdiğim sürece, aşkın 
eylemlerini sana yönelteceğim; artık seni sevmezsem de, başka nedenlerle 
de olsa benden aynı davranışları göreceksin' anlamını taşır. Böylece insan, 
arkadaşının sevgisinin değişmediği ve hala aynı kaldığı yanılgısına düşer. 


Kişi, kendisini kandırmadan ebedi aşkı söz verdiğinde, aşkın dış 
görünümünün değişmezliği üzerine söz vermektedir. 
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Anlak ve ahlak. Verdiği sözleri tutabilmesi için insanın iyi bir belleği 


olması gerekir. İnsan, acıyabilmek için güçlü düş gücüne sahip olmalıdır. 
Ahlak, anlak niteliğiyle yakından ilişkilidir. 
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İntikam alma arzusu ve intikam almak. İntikam ve bunu yerine getirme 
düşünceleri şiddetli -ama geçici- bir ateş nöbetine tutulmaktır. Ama, onları 
yerine getirecek cesareti taşımadan intikam duygularına sahip olmak sürekli 
acı çekmek, beden ve ruhu zehirlemek anlamına gelir. Yalnızca niyetleri 
gören bir ahlak, her iki duruma da aynı değeri verir. Genellikle ilk durum 
daha kötü olarak değerlendirilir (intikam almanın doğuracağı kötü sonuçlar 
nedeniyle.) İki değerlendirme de dar görüşlülüktür. 
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Bekleme yeteneği. Bekleyebilmek o kadar zordur ki, büyük şairler 
bekleyememeyi şiirlerine konu yapmayı küçümsememişlerdir. Bu nedenle 
Shakespeare, Othello'da, Sophocles, Ajax'dal“6), kahinin dediği gibi, bir gün 
daha sabretselerdi intiharı gerek görmeyebilirlerdi. İncinmiş kibrinin 
kışkırtmasını iteleyerek, kendisine 'benim durumumda kim bir koyunu 
savaşçı sanmazdı? Bu çok mu canavarca? Tam aksine, bu evrensel ve insani 
bir şey' diyebilecekti. Ajax bu yolla kendisini teselli edebilirdi. 


Tutku beklemez. Büyük insanların yaşamındaki trajedi, onların zamanına 
ters düşmelerinden ve yoldaşlarının hainliklerinden çok, yapacaklarını bir 
iki yıl erteleyememelerinden kaynaklanır. Bekleyemezler. 


Her düelloda, öğüt veren arkadaşlar, tarafların daha fazla bekleyip 
bekleyemeyeceklerine karar vermelidirler. Eğer bekleyemeyeceklerse, 
düello makuldür, çünkü her iki taraf da kendisine şöyle diyecektir: "Ya 
yaşamaya devam ederim ve diğeri hemen ölür, ya da tersi olur. Bu 
durumda, beklemek, incinmiş gurur nedeniyle, incitenin varlığı sürdükçe 
sürekli acıya neden olur. Bu da yaşamın değerinden daha yoğun bir acıdır. 
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İntikamdan zevk almak. Hakarete uğradıklarını düşünen ilkel insanlar, 


uğradıkları hakaretin derecesini olabildiğince artırırlar ve hakareti abartarak 
konuşurlar ki, ortaya çıkan nefret ve intikam duygularından zevk alsınlar. 
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Küçümsemenin değeri. Kendilerine karşı duydukları saygıyı korumak ve 
eylemlerinde etkili olabilmek için, tanıdıkları herkesin imgesini alçaltıp 
küçümsemeyi gerekli bulan insan sayısı az değildir. Yine de, alt seviyedeki 
doğalar sayıca yüksek olduklarından, bu etkiye sahip olmak veya onu 
kaybetme önemli olmadığından... 
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Çabuk parlayanlar. Çabuk parlayan bir kişi karşısında, sanki bir zamanlar 
canımıza kastetmiş gibi dikkatli olmalıyız. Çünkü hala yaşıyor olmamız, 
ondaki öldürme gücünün eksikliğine bağlıdır. Eğer bakışlar öldürebilseydi, 
çok uzun zaman önce ölmüş olurduk. İnsanı, fiziksel vahşet gösterip, 
korkutarak sessiz kılmak, ilkel bir kültür eylemidir. 


Aynı yolla, seçkin insanların hizmetkarlarına yönelttikleri soğuk bakış, 
insan sınıfları arasındaki farklılıklardan kaynaklanan antik bir davranış 
biçiminin izlerini taşır. Bunun eski kollayıcıları olan kadınlar da bu kültür 
kalıntısını koruma konusunda sadıktırlar. 
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Dürüstlük nereye götürür. Birisi, talihsiz bir biçimde, tüm insanların 
dürtüleri kadar iyi ve kötü olan eylemlerinin dürtüleri hakkında içten 
konuşurdu. İlk önce, karşısındakini incitti, sonra kuşkuya neden oldu, 
dışlandı ve aforoz edildi. Son olarak, adalet, başka zamanda önemsemediği 
ve göz yumduğu durumlarda bu rezil yaratığı anımsadı. Evrensel sır 
konusundaki sessiz olamayışı ve kimsenin görmek istemediğini -kendisini- 
görme konusundaki sorumsuz tavrı onu hapse ve zamansız ölüme götürdü. 
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Ceza verilebilecek olan hiçbir zaman ceza almaz. Suçlular karşındaki 
suçumuz onlara alçak muamelesi yapmamızdır. 
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Erdemin 'santa simplicita'sı.!97! Her erdemin imtiyazları vardır, bunlardan 
birisi, yakılmaya mahkum olan birisinin yakılacağı odunlardan, kendi bir 
kucak odununu götürmesidir. 


68 


Ahlak ve başarı. Bir eylemin başarısından sonra, onun ahlaklı veya 
ahlaksız olduğuna karar verenler yalnızca izleyenler değillerdir. Eylemi 
yapan da buna karar verir. Çünkü dürtüler ve niyetler, çok az zaman 
yeterince açık ve basittirler, hatta bazen bellek eylemin başarısıyla 
bulanıklaşır gibi olur ve kişi eylemle yanlış dürtüleri ilişkilendirir veya 
önemli olmayan dürtüleri önemli kabul eder. Genellikle vicdanın tam, 
dürüst ve pırıltılı görünümünü eyleme, başarı sağlar; başarısızlık rahatsız 
bir vicdanın gölgesini en bilinebilir eylemin üzerine düşürür. Bu da 
politikacıların iyi bilinen düşünüş tarzına yol açar: 'Bana yalnızca başarıyı 
verin; onunla, dürüst ruhları kendi tarafıma çekebilirim -ve kendimi de 
kendime karşı dürüst kılarım. 


Benzer bir yolla, başarı daha önemli tartışmaların yerini alabilir. Şimdi 
bile, birçok eğitimli insan Hıristiyanlığın Grek felsefesi üzerinde elde ettiği 
başarının, birincisinin gerçekliğinin büyüklüğünün kanıtı olduğunu 
düşünüyor -halbuki bu durumda daha ham ve vahşi olan bir şey, daha ince 
ve ruhsal olan bir şey üzerinde zafer kazanıyor. Uyanan bilimlerin harfi 
harfine Epikür'ün!“! felsefesine dayanmalarıyla, ama Hıristiyanlığı harfi 
harfine reddetmeleriyle, büyük gerçeğin hangisinde olduğuna karar 
verebiliriz. 
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Sevgi ve adalet. Sanki adaletten daha gerekliymiş gibi, hakkında iyi şeyler 
söyleyerek, sevgiyi neden adalet karşısında büyütüyoruz? Sevginin daha 
aptalca olduğu açık değil mi? Tabii ki, bu nedenle de herkesin daha çok 
hoşuna gidiyor. Sevgi aptalca ve zengin bir bereket sepeti var; bunu hak 
etmemiş, hatta bunun için ona teşekkür etmiyor bile olsalar, buradan 
herkese hediyeler dağıtıyor. Yalnızca adil olmayanın üzerine yağmayan, 
bazen adil insanı baştan aşağı ıslatan yağmur (İncil'el82! ve deneyime göre) 
kadar politika dışı. 
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İdamlar. Her idam bizi, cinayetlerden neden daha fazla rahatsız eder? 
Yargıçların soğukkanlılıkları, acı dolu hazırlıklar, bu insanın diğerlerini 
caydırmak için kullanılıyor olduğunun anlaşılması bunun nedenleri 
arasındadır. Çünkü varsa bile cezalandırılan suç değildir; suçlu olan 
eğitimcilerdir, ebeveynlerdir, çevredir, suç bizde yatar, katilde değil. 
Etkileyen koşullardan bahsediyorum. 
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Ümit. Pandora kabı!”9! içindeki kötülüklerle getirip açtı. Bu, insana 
Tanrı'nın armağanıydı ve dıştan bakıldığında adı 'Mutluluk kabı' olan, 
güzel, baştan çıkartıcı bir armağandı. Sonra, canlı, kanatlı varlıklar olan tüm 
kötülükler dışarıya uçtular. O zamandan beri etrafta dolaşıyorlar ve 
insanlara gece, gündüz zarar veriyorlar. Bir tek kötülük henüz kaptan 
dışarıya çıkamadı. Zeus'un istediği gibi, Pandora kapağı kapatarak onu 
içeride tuttu. Şimdi insanların elinde mutluluk kabı sonsuza kadar var ve 
bunun dünyanın hazinesi olduğunu sanıyorlar. Onların hizmetinde, ne 
zaman onun düşünü kursalar ona ulaşıyorlar. Çünkü bu kabın, Pandora'nın 
getirmiş olduğu kötülük kabı olduğunu bilmiyorlar ve kalan kötülüğü en 
büyük dünya iyiliği için saklıyorlar -bu ümit. Diğer kötülükler insana ne 
kadar eziyet verse de, Zeus insanların yaşamlarını kestirip atmasını 
istememiş, yeni eziyetler çekmesini istemişti. Bu amaçla, insana ümit verdi. 
Gerçekte, bu kötülüklerin en kötüsüdür, çünkü insanın eziyetini uzatır. 


72 


Ahlaki parlamanın derecesi bilinemez. Tutkularımızın kızgın bir ateş 
sıcaklığına ulaşıp ulaşmadığı ve tüm yaşamımızı yönetip yönetmediği, bazı 
şoke edici görünüm veya izlenimlerle karşılaşıp karşılaşmamamıza bağlıdır 
-örneğin, haksız olarak idam edilen, öldürülen veya işkence gören baba; 
sadakatsiz bir eş; düşman tarafından kötü bir pusuya düşürülmek. 
Koşulların, acıma duygusunun veya öfkenin onu nasıl etkileyeceğini kimse 
bilemez; ne dereceye kadar parlayabileceğini o da bilemez. Berbat, kötü 
koşullar, insanı berbat yapar; deneyimlerin niteliklerinden çok nitelikleri 
insanın alt veya üst seviyede, iyi veya kötü olmasına karar verir. 
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İsteği dışında şehit olmak. Bir partide çok endişeli ve dostlarıyla bile 
zıtlaşmaktan korkan bir adam vardı. Arkadaşları ona her işi yaptırıyorlar, 
her şeyi ondan istiyorlardı, çünkü ölümün kendisinden çok arkadaşlarının 
eleştirilerinden korkuyordu. Sefil, zayıf bir ruhtu. Arkadaşları bunu fark 
etmişler ve bu niteliği nedeniyle onu önce bir kahramana, sonra da şehide 
çevirmişlerdi. Korkak adam her zaman içinden 'hayır' demesine rağmen, 
partisi için darağacına bile giderken dudakları 'evet' diyecekti. Yanında, 
sözleri ve bakışlarıyla ona baskı yapan eski bir arkadaşı duruyordu ve sanki 
ölümü kendisine uygun olarak karşılamıştı, böylece bir şehit ve büyük adam 
olarak anılacaktı. 
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Gündelik ölçüt. İnsan aşırı eylemleri kibre, mütevazı olanları alışkanlığa 
ve aptalca olanları korkuya yorarak pek yanılmaz. 
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Erdemi yanlış anlamak. Ardında zevk arayan bir gençlik bırakmış gibi, 
kötülüğün zevkle ilişkisini kuran birisi, erdemin hoşnutsuzlukla ilişkili 
olduğunu düşünür. Öte yandan, tutkularından ve kötü alışkanlıklarından çok 
etkilenen bir insan, huzuru ve ruhunun erdemde mutluluğunu arzular. Bu 
nedenle iki erdemli insan birbirlerini hiç anlayamayabilirler. 
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Münzevi. Münzevi erdemi zorunluluğa! 2! çevirir. 
77 


Kişinin saygınlığının nedene uygulanması. Evrensel olarak, başkası için 
aşk ve fedakarlık eylemleri nerede olursa olsun saygı görür. Böylece, 
kendileri çok değerli olmasalar da sevilen veya fedakarlık yapılan şeylerin 
değerini artırırız. Yürekli bir ordu, savaşılan neden için bizi ikna eder. 
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Ahlaki duygunun yerine tutku. Tutku taşımayan bir karakter, ahlaki 
duygudan yoksun olmamalıdır. Tutkulu kişiler onsuz da yapabilirler ve aynı 
başarıya ulaşırlar. Bu nedenle alçak gönüllü ailelerin tutkuları olmayan 
oğulları, ahlaki duygularını bir kez yitirdiler mi, hemen sahtekar olurlar. 
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Kibir zenginleştirir. Eğer kibir olmasaydı, insan ruhu ne kadar fakir 
olurdu! Bunun yerine, içi dolu ve hep yeniden dolan bir mağaza gibidir. Her 
tür müşteriyi kendisine doğru çeker; eğer doğru parayı (hayranlık) 
getirmişse, müşteri hemen her şeyi bulabilir, alabilir. 
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Yaşlı adam ve ölüm. Dini gerekler dışında, yaşlandıkça güçlü azalan bir 
insan için bilinçli bir biçimde yaşamına son vermesinin yerine yavaş bir 
biçimde tükenip yok olmayı beklemenin neden daha değerli olabileceği 
sorulabilir. Bu durumda, intihar çok doğal ve anlaşılır olacaktır ve aklın bir 
zaferi olarak saygı kazanacaktır. Önemli Grek filozoflar ve kahraman 
Romalı vatanseverler eskiden intiharı yeğlediklerinde böyle olmuştu. 
Aksine, yaşamı gün gün uzatma arzusu, endişeyle doktorlara başvurmak ve 
yaşamdaki asıl amaca yaklaşacak gücü bulamadan en acılı aşağılayıcı 
durumları kabul etmek: bu, daha az saygıya değerdir. Kendini öldürme 
gereksiniminden kaçmak için din yeterince fazla bahane üretir: böylece 
yaşamayı sevenler de bu olumsuzluğa kendilerini ikna ederler. 
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Acı çeken ve suç işleyen arasındaki yanlış anlama. Zengin birisi, fakirin 
elindekini alırsa (örneğin, bir prens bir köylünün sevgilisini elinden alırsa), 
fakir olan yanlış anlar. Zengin adamın, elindeki azıcık şeyi alacak kadar 
kötü olduğunu düşünür. Ama zengin adam aldığı şeyin değerine fazla önem 
vermez, çünkü onda çok daha fazlası vardır. Bu nedenle kendisini fakir 
adamın yerine koyamaz ve fakir adamın düşündüğü kadar haksız olduğu 
aklına gelmez. Her biri birbirini yanlış anlar. Bizi tarih boyunca 


öfkelendiren güçlünün adaletsizliği, göründüğü kadar büyük değildir. 
Benzer biçimde, kalıtımla gelen yüksek biri olma duygusu, yüksek gösteriş, 
onu katılaştırarak, vicdanını huzurlu yapar. Aslında, kendimiz ve başkası 
arasında büyük bir farklılık varken, hiçbirimiz adaletsizliği düşünmeyiz ve 
bir sineği hiç vicdan rahatsızlığı duymadan öldürebiliriz. Bu nedenle, 
Xerxes,(2! (hemen her Yunanlının özellikle soylu kabul ettiği kişiydi) bir 
erkek çocuğu babasından alıp, parçalara ayırdığında bu bir kötülüğün işareti 
değildi, çünkü baba seferberlik karşısında endişeli bir güvensizlik 
duyuyordu. Bu durumda birey rahatsız edici bir böcek gibi ortadan 
kaldırılmıştı. Dünya hakiminde rahatsız edici duygular yaratmasına izin 
verilemeyecek kadar aşağı seviyedeydi. Kişi, haksızlık yapılan insanın 
düşündüğü kadar, zalim değildir. Acı düşüncesi, acının kendisiyle aynı 
değildir. Adil olmayan bir yargıç veya ufak namussuzluklarla halkı yanlış 
yönlendiren bir gazeteci için bu aynıdır. Her iki durumda da, neden ve etki 
değişik düşünce ve duygu kategorilerinde algılanır; yine de suç işleyenin ve 
acı çekenin olayı aynı biçimde duyumsadıkları ve birisinin suçunu diğerinin 
çektiği acıyla ölçülebileceği otomatik olarak kabul edilir. 


82 


Ruhun derisi. Kemikler gibi, et, iç organlar ve kan damarları da deriyle 
kaplıdır ve bu insanın görünümünü katlanılır yapar; aynı biçimde ruhun 
tutkuları ve heyecanları da kibirle kaplıdır: bu ruhun derisidir. 
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Erdemin uykusu. Erdem uyuyunca, zinde kalkar. 
84 
Utancın incelmesi. İnsanlar kötü şeyler düşünmekten utanmazlar, ama 
başkalarının, onların böyle kötü şeyleri düşünebileceğini 


düşünebileceğinden utanırlar. 
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Kötülük nadirdir. İnsanların çoğu kötü olamayacak kadar kendileriyle 
ilgilenirler. 
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Tartmak.Yargı gücümüzün parlaması için, hangisi daha uygunsa över veya 
hata buluruz. 
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Luka, 18:14.15! geliştiriliyor. Alçaltılan kişi yükselmek ister. 
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İntiharın önlenmesi. İnsanın yaşamını elinden alan bir adalet vardır, ama 
ölümünü elinden alabileceğimiz bir adalet yoktur: bu bir zalimliktir. 
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Kibir. Diğerlerinin bizim hakkımızdaki fikirlerine önem veririz, çünkü ilk 
olarak, bu bizim için yararlıdır ve daha sonra diğerlerini hoşnut etmek 
isteriz (çocuklar ebeveynlerini, öğrenciler öğretmenlerini, iyi insanlar diğer 
insanları hoşnut etmek isterler.) İnsan, ancak başkalarının çıkarları ve 
arzuları karşısında hoş görünmeyi düşünmeden diğerlerinin kendi 
hakkındaki iyi fikirlerini önemserse, o zaman kibirden bahsedebiliriz. Bu 
durumda, insan kendisini hoşnut kılmak ister, ama bunu arkadaşları 
pahasına yapar. Böylece, ya onları kendisi hakkında yanlış düşünmeye 
yöneltir veya hepsinde sıkıntı yaratacak (kıskançlık yaratarak) bir 'iyi görüş' 
derecesini amaçlar. Kişi genellikle kendisi ile ilgili düşündüklerini başkaları 
yoluyla onaylamaya ve bunu kendi gözünde güçlendirmeye çalışır. Ama 
güçlü bir yetke alışkanlığı (insanlık kadar eski olan) birçok kişiyi kendi 
düşüncelerini yetkeye dayamaya ve bunu başkalarından almaya yöneltir. 
Başkalarının değerlendirme gücüne kendilerininkinden daha fazla 
güvenirler. 


Kibirli insanda, kendisine karşı olan ilgi, kendisini memnun etme arzusu 
öyle yüksektir ki, kendisini değerlendiren başkalarını da yanıltır ve 


olduğundan fazla değer vermelerine neden olur. Sonra, onların yetkesine 
bağlanır, yani, hatayı yaratarak buna inanır. 


O zaman kibirli insanın yalnız başkalarını değil, kendisini de hoşnut 
kılmaya çalıştığı, böylece kendi çıkarlarını göz ardı ettiği kabul edilmelidir; 
çünkü sıkça, arkadaşlarını kendilerine karşı yararsız, düşman, kıskanç bir 
hale sokup onlara zarar verme eğilimindedirler. Bunu, onlarla eğlenmek, 
kendi hoşnutluğunu artırmak için yapar. 
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İnsan sevgisinin limiti. Bir kez başkasına aptal, kötü diyen birisi, onun 
böyle olmadığını görünce rahatsız olur. 
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Moralite larmoyante.!Z! Ahlaktan ne çok zevk alırız! Soylu, cömert 
eylemlerin anlatılışında nasıl bir sevinç gözyaşı aktığını düşünün! Eğer 
sorumsuzluk inancı yaygınlaşırsa, yaşamdan alınan bu zevk ortadan 
kalkacaktır. 
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Adaletin kaynağı. Adalet, (kurallara uygunluk) Thucydides'in (Atina ve 
Mel elçilerinin korkunç konuşmalarında)!75! doğru biçimde anladığı gibi 
yaklaşık eşit güçler arasında olabilir. Açık bir biçimde algılanabilecek üstün 
bir güç yoksa ve savaş yararsız olup iki tarafa da zarar getirecekse, taraflar 
diğerinin isteklerini anlama ve uzlaşma eğilimine girerler: adaletin ilk 
özelliği takastır. Diğerinden daha fazla değer verdiğini alan taraf diğer 
tarafı tatmin eder. Her taraf diğerinin istediğini verir ve bunun karşılığında 
da çok istediğini alır. Adalet, yaklaşık eşit güçler varsayımına dayanan bir 
karşılıklı alışveriştir. Bu nedenle, intikam, önce adalet alanına aittir. O da 
şükran duymak gibi bir değişim aracıdır. 


Adalet, anlaşılabilir bir kendini koruma bakış açısına, yani şu 
düşüncedeki bencilliğe dayanır: 'Amacıma ulaşamazken, neden boş yere 
Zarara uğrayayım?" 


Adaletin kökeni için bu kadarı yeter. İnsanlar, zeka ile ilgili alışkanlıkları 
paralelinde, adil, adaletli eylemlerinin asıl amaçlarını unuttukları ve 
çocuklara yüzyıllar boyunca bu hareketleri beğenmeleri ve taklit etmeleri 
öğretildiği için, adil eylem zamanla bencil olmayan bir eylemmiş gibi 
algılanır. Bu eylemlere duyulan büyük saygı bu görüntüye dayanır. Bu da 
tüm saygılar gibi sürekli olarak artmaktadır: insanlar, fedakarlık yaparak, 
fazla saygı gören şeyler için çaba sarf ederler, onları taklit ederler ve 
çoğaltırlar. Her bireyin gösterdiği çabanın değeriyle, gelişirler ve değerleri 
artar. 


Unutkanlık olmasaydı dünya ahlakı ne kadar hafif kalırdı! Bir şair, 
Tanrı'nın, unutkanlığı, insan onuru mabedinin kapısının bekçisi olarak 
yerleştirdiğini söyleyebilir. 
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Zayıfın hakkı. Bir taraf, kuşatma altındaki bir şehir, bazı koşullarla güçlü 
tarafa teslim oluyorsa, bunun karşı koşulu bu tarafın kendisini yok 
edebilmesi, şehri yakması ve güce zarar vermesidir. Böylece hakların 
kurulması için bir tür eşitlik temeli oluşur. Düşmanın çıkarı korumadan 
taraftadır. 


Köleler ve efendiler arasındaki haklar eşit ölçüde vardır ve köleye sahip 
olmak efendi için ne kadar önemliyse, eşitlik de o kadar yüksektir. Bu 
hakkın kökeni, birisinin diğeri için değerli, gerekli, sürekli, vazgeçilemez ve 
benzeri durumda bulunmasında yatar. Bu bağlamda taraflardan zayıf olanın 
da hakları vardır, ama bunlar daha azdır. Ünlü söz, 'unusguisgue tantum 
juris habet, guantum potentia valet'(25! bu nedenle sarf edilmiştir. (ya da tam 
olarak 'guantum potentia valere creditur.')i77! 
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Bugüne kadar ahlakın üç aşaması. Bir hayvanın insan olduğunun ilk 
işareti, davranışlarının artık anlık rahatlığa değil sürekli olana yöneliyor 
olmasıdır. Yani, insan artık yararlı, elverişli bir çare olunca: o zaman, ilk 
kez, usun özgür yönetimi ortaya çıkar. İnsan onur ilkesine göre 
davrandığında daha da ilerlemiştir. Bununla, toplumda kendisine yer edinir 


ve ortak duygulara uyar. Yalnızca kişisel yararla yönlendiği aşamanın 
üstüne çıkar. Şimdi saygı gösterir ve görmek ister. Yani, fikrinin başkalarına 
göre düzenlenmesi ve başkalarının fikrinin ona göre düzenlenmesinin 
yararlarını anlamıştır. Sonunda, bugüne kadar ulaşılan en üst ahlak 
seviyesinde, şeylerin ve insanları kendine göre olan standardında hareket 
eder, kendisi ve başkaları için neyin onurlu, yararlı olduğuna o karar verir. 
Daha ince yarar ve onur kavramları paralelinde fikirlerde yasa koyucu olur. 
Bilgi, daha yararlı olanı, yani, kişisel yarar karşısında genel yarar yaratanı 
yeğlemesini, genel olana saygı duymasını, sürekli olana, anlık olandan daha 
çok değer vermesini sağlar. Kolektif birey olarak eylem yapar ve yaşar. 
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Olgun bireyin ahlakı. Bugüne dek insanlar, ahlaki eylemin gerçek işareti 
olarak kişisel olmamayı kabul ettiler, tüm kişisel olmayan eylemler takdir 
edildi ve genel iyilik için yeğlendi. Şimdi, daha açık bir biçimde, en kişisel 
saygıda genel iyiliğin en fazla olduğunu tam da gördüğümüz zamanda, öyle 
ki, kişisel eylem geçerli olan ahlak kuralına uyarken (ortak bir yarar olarak), 
bu bakış açılarında büyük bir değişim yakında bekliyor olamaz mı? 
Kendinden tam bir kişi yaparak bütün eylemlerinde bu kişinin iyiliğini 
dikkate almak -bu, bizi acıma itkilerinin ve başkaları için yapılan 
eylemlerin ötesine götürecektir. Kişisel gereklerimiz için hala çok az acı 
çekiyor olduğumuz kesindir, bu duygu az gelişmiştir. Zihnimizin zorla bu 
düşünceden ayrılarak, kendimizi devlete, bilime, ihtiyaç sahiplerine adadık 
-sanki adanması gereken kötü bir şey gibi. Şimdi de dostlarımız için 
çalışmak istiyoruz, ama bu çalışmada kendimize en büyük yararı 
sağladığımız müddetçe; ne daha fazla, ne daha az. Bu, yarardan ne 
anladığımıza bağlı. Gelişmemiş, ilkel, ham bir birey bunu ilkel bir biçimde 
anlayacaktır. 
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Ahlak ve töre.128! Ahlaklı, doğru olmak, eski yasa ve geleneklere uymak 
anlamını taşır. Kişinin buna isteyerek veya istemeyerek uyması önemli 
değildir, uyması yeter. Uzun bir aktarım süreci sonrasında ahlak kurallarına 
doğasıymış gibi uyanlara 'iyi' insanlar diyoruz -yani- kolayca ve memnun 
olarak yapanlara (örneğin, eski Grek kültüründe olduğu gibi gereğinde 


intikam almalıdır.) Bir şey için iyi davrandığından ona 'iyi' diyoruz. Ama 
töreler değişirken, iyi niyet, acıma duygusu ve benzerleri hep bir şey için 
'iyi', yararlı olarak algılandılar. İyi niyetli ve yardımsever insan temel olarak 
'iyi' kabul edildi. Kötü olmak 'ahlaklı olmamaktır (ahlaksız olmaktır), kötü 
alışkanlıklar edinmektir, ne kadar aptalca da olsa geleneğe karşı çıkmaktır. 
Ama arkadaşına zarar vermek, değişik zamanların ahlak kuralları içersinde 
hep ahlaksızlık olarak kabul edilmiştir. Bu nedenle 'kötü' kelimesi bize, 
arkadaşa bilerek verilen zararı anımsatır. İnsanlar ahlak içi ve dışı, iyi ve 
kötü olanı kararlaştırınca, temel zıtlık 'bencillik' veya 'bencillik dışı olmak' 
değildi, daha çok yasa ve geleneğe uymak veya uymamaktı. Geleneğin 
kökeninin en azından iyi ve kötü veya mevcut zorunlu kategorileri 2! 
açısından bir önemi yoktu. Amaç, her şeyin üzerinde, bir topluluğu, kişiyi 
korumaktı. Yanlış yorumlanan bir rastlantıyla oluşmuş her boş adet, ona 
uyulması ahlak gereği olan bir geleneği dayatır. Buna uymamak tehlikelidir, 
bireyden çok topluma zarar verir (çünkü kutsallık, bu saygısızlık ve 
haklarının ihlali nedeniyle tüm toplumu cezalandırır, bu arada birey 
yalnızca toplumun bir parçası olduğu için ceza görür.) Şimdi bir gelenek 
kökeninden ne kadar uzaklaşmışsa ve kökeni unutulmuşsa o kadar saygın 
oluyor. Geleneğe duyulan saygı, nesiller boyu birikiyor, sonunda neden 
kutsallaşıyor ve huşu uyandırıyor. Böylece dini bütün kişilerin ahlakı, 
bencil olmayan eylemler gerektiren ahlaktan çok daha eskidir. 
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Gelenekten alınan zevk. Önemli bir zevk kaynağı ve böylece önemli bir 
ahlak kaynağı alışkanlıklardır. İnsan alıştığı şeyleri daha kolayca, başarıyla 
ve severek yapar; bunlardan zevk alır, deneyimle bilir ki bu eylem 
denenmiş ve başarılı olmuştur. Yararlı ve etkili olduğu bilinen ahlak 
kuralları, kanıtlanmamış yeni deneyler karşısında daha güçlüdürler. Böylece 
gelenek zevkli ve yararlının birleşiminden oluşur. Buna ek olarak, düşünce 
gerektirmez. İnsan zor kullandıkça bu töreleri uygular ve yaygınlaştırır, 
çünkü ona göre bunlar kanıtlanmış bilgeliği temsil ederler. Aynı biçimde, 
her topluluk içindeki bireyleri aynı törelere zorlar. Hata buradadır: çünkü 
birisi bir gelenekten hoşlanıyorsa, ya da yaşamını onun yardımıyla 
sürdürüyorsa, kendisini iyi hissettiği için bu gelenek ona iyi gelir, sanki 
yaşama zevki yalnızca buradan kaynaklanmaktadır. Varlığın koşulu olarak 
alışkanlık düşüncesi geleneğin ayrıntılarına kadar girer: alt düzey insanlar 


ve kültürler gerçek nedenleri pek kavrayamadıkları için, boş korkularla 
herkesin aynı yola girmesini sağlarlar. Bir geleneği yerine getirmek zor, acı 
verici, külfetli bile olsa yararlı gibi göründüğü için gelenek korunur. Başka 
geleneklerde de aynı derecede, hatta daha üst derecede rahatlık olabileceği 
bilinmez. Ama en zor gelenekler bile, zamanla daha hoş ve hafif olarak 
algılanırlar ve böylece en zorlu yaşam biçimleri bile alışkanlık ve zevk 
halini alır. 
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Zevk ve sosyal içgüdü. İnsan, kendisinden aldıklarının yanında, 
başkalarıyla olan ilişkilerinden yeni bir zevk alır. Böylece zevk duyacağı 
duyguların alanını oldukça genişletir. Belki de bu duyguların bazılarını, 
birbirleriyle oynamaktan zevk alan, özellikle de anneleri yavrularıyla 
oynayan hayvanlardan getirmiştir. Daha sonra, her delikanlı için bir genç 
kızı (veya aksi) çekici kılan ve potansiyel bir zevk kaynağı olan cinsel 
ilişkiyi düşünebilir. İnsan ilişkilerine dayanan zevk verici duygular, 
genellikle insanın daha iyi hissetmesini sağlarlar. Ortak neşe, beraberce 
alınan zevk, bu duyguyu artırır, bireye güven duygusu verir, onu daha iyi 
huylu yapar, güvensizlik ve kıskançlığı ortadan kaldırır: insan kendisini iyi 
hisseder ve diğerinin de öyle olduğunu görür. Benzer zevk alma ifadeleri 
duygu sezgisi (ÇN: empati) ve benzer olma fantezisi yaratır. Paylaşılan 
üzüntüler, fırtınalar tehlikeler ve düşmanlar da buna yol açar. Zevk, tehdit 
edici unsurları yok edip onlara toplumca direnmek için her bireyin yararına 
olan en eski ittifakı bunun üzerine kurar. Böylece sosyal içgüdü zevkten 
kaynaklanır. 
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Kötü eylem diye adlandırılanların masumiyeti. Tüm 'kötü' eylemler 
yaşamı sürdürme dürtüsünden etkilenirler, ya da tam doğrusu, kişinin zevk 
alma ve sıkıntıdan uzaklaşma niyeti buna neden olur. Bu nedenle bunlar 
etkilenen duygulardır ama kötü değillerdir. 'Kendine, kendinden acı 
vermek', felsefecilerin beyinleri dışında yoktur, bu 'kendine, kendinden 
zevk vermek' için de geçerlidir. (Schopenhauer'e göre acımak.) Devlet 
öncesi durumlarda, eğer açsak ve ağaca doğru gidiyorsak, ağaçtaki meyveyi 


bizden önce almaya çalışan maymun veya insan her varlığı öldürürdük. 
Şimdi de, bilinmeyen bölgelerden geçerken aynısını hayvanlara yapıyoruz. 


Bugün bizi en çok kızdıran kötü eylemlerden, bize kötülük yapanların 
özgür isteme sahip oldukları yanlış varsayımı nedeniyle bu şekilde 
etkileniyoruz, yani eylemi yapan kişi bunu yapmamayı seçebilirdi diye 
düşünüyoruz. Bu seçim inancı bizde nefret uyandırıyor, intikam 
arzuluyoruz ve tüm düş gücümüz kötüleşiyor. Öte yandan, sorumlu 
tutmadığımız için bir hayvana daha az kızıyoruz. Kendini korumak için 
değil ama karşılık amacıyla zarar vermek -bu hatalı bir düşüncenin sonucu 
ve bu da böylece masum bir eylem. Örgütlü devlet aşaması öncesinde birey, 
diğerlerini sindirmek ve bu tür sindirici güç gösterileriyle varlığını güven 
altına almak için onlara karşı zalim ve kaba bir biçimde davranırdı. Zalim, 
güçlü olan, devleti ilk kuran ve daha zayıflara egemen olanlar da böyle 
davranırlardı. Şimdi devletin elinde olan bu hak onlara aitti. Ya da, bunu 
engelleyebilecek bir hak yoktu. Daha büyük bir birey veya toplum veya 
devlet gibi bireyler topluluğu, bireyi boyun eğmeye zorladığında ahlakın 
temelleri ortaya çıkabilir, yani bireyi yalnızlığından çıkartarak birliğin içine 
kattığı zaman. Güç, ahlaktan önce gelir ve aslında bir zaman için, ahlak, 
hoşnutsuzluktan kaçınmak için boyun eğilen bir güçtür. Sonra gelenek olur, 
çok sonraları da istenerek uyulur ve en sonunda neredeyse bir içgüdüye 
dönüşür: sonra, tüm doğal olan ve alışkanlık kazandığımız şeyler gibi zevkle 
ilişkilendirilir ve artık erdem adını alır. 
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Utanç. Utanç 'sır' olan her yerde vardır. Bu, eski insan kültüründe çok 
yaygın olan bir dinsel kavramdır. Her yerde sınırlandırılmış alanlar 
bulunurdu ve bazı koşullar yerine getirilmeden kutsal yasa buralara girmeyi 
engellerdi: ilk önce bunlar haricilerin giremeyecekleri ve yakınına 
geldiklerinde korku duyacakları bazı mekanlardı. Bu duygu, sıkça diğer 
ilişkilere de taşındı, örneğin daha olgunun ayrıcalığı ve kutsal gizemi olarak 
gençliğin gözünden uzaklaştırılan cinsel ilişkiler (onun iyiliği için). Bu 
ilişkilerin korunması, gözlenmesi ve evlilik odasının bekçiliğini yapması 
için birçok Tanrı düşünüldü. (Bu nedenle bu odaya Türkçe'de Harem, 
'kutsal yer' adı verilir ve aynı sözcük camilerin dış avluları için de 
kullanılır.)!89! Aynı biçimde güç ve ihtişam kaynağı olan krallık da mütevazı 


tebaası için gizemli ve utanç yaratan bir sırdır. Bu, aslında utanmayacak 
olan insanlarda, hala etki yaratmaktadır. Aynı biçimde, 'ruh' diye 
adlandırılan tüm iç dünyalar felsefeci olmayanlar için hala bir sırdır, çünkü 
çok eski zamandan beri kutsal bir kökeni olduğu, Tanrı ile ilişkisi 
bulunduğu düşünülür: bu nedenle kutsal bir sırdır ve utanç doğurur. 
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Yargılamayın.!81! Eski çağları düşündüğümüzde, haksızlık yapmamaya 
özen göstermeliyiz. Köleliğin adaletsizliği kişi ve halkların boyun 
eğdirilmesindeki zalimlik, bizim standartlarımızla ölçülemez. Çünkü o 
zamanlar adalet içgüdüsü çok gelişmemişti. Dr. Servet'i($2! yaktığı için 
Cenovalı Calvin'i kim suçlayabilir? Yaptığı, makul ve düşüncelerine uygun 
bir eylemdi ve Engizisyon'un da benzer nedenleri vardı. Demek ki geçerli 
olan düşünceler yanlıştı ve yol açtıkları bize katı gibi geliyor, çünkü şimdi o 
bakış açıları bize çok yabancı. Hem herkes tarafından duyumsanacak 
cehennem ateşinin acısıyla karşılaştırıldığında, bir insanın yakılmasının ne 
önemi olabilirdi ki! Ve yine de böyle felaket bir düşünce, Tanrı düşüncesine 
önemli bir zarar vermeden o zamanlar dünyaya egemen olmuştu. 
Zamanımızda politik heretiklere kaba ve zalimce davranıyoruz. Ama 
devletin gerekliliğine inandığımız için, olumlamalarını reddettiğimiz 
konularda gösterdiğimiz duyarlılığı buradaki zalimliklerde göstermiyoruz. 
Çocukların ve İtalyanların hayvanlara zalim davranması cahillikten 
kaynaklanmaktadır, yani Kilise'nin kendi amaçları doğrultusunda, 
eğitimlerinde, hayvanları insanların çok altında bir yere koymasından. 


Benzer biçimde, tarihte korkutucu ve insan dışı olan ve insanların zor 
inanabilecekleri şeyler konusunda emir veren ve uygulayanların farklı 
kişiler oldukları düşünülünce: birincisi zalimliği izlememektedir ve bu 
nedenle çok fazla etkilenmeyecektir, ikincisi bir amire uymaktadır ve 
sorumluluk duyumsamayacaktır. Düş eksikliği nedeniyle, birçok prens ve 
askeri komutan, öyle olmadıkları halde, katı ve zalim gibi görünebilirler. 


Bencillik kötü değildir, çünkü, 'komşu' düşüncesi (kelime Hıristiyan 


kökenli!83! ve gerçeği yansıtmıyor) içimizde çok güçsüz ve bitki ve taşlar 
karşısında sorumluluk duymadığımız kadar onun karşısında da sorumluluk 


duymuyoruz. Acı çekenin acısının öğrenilmesi gerekir ve bu hiçbir zaman 
tam öğrenilemez. 
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İnsan her zaman iyi davranır.l84! Bize şimşeklerini yolladığı ve bizi 
ıslattığı zaman doğayı ahlaksızlıkla suçlamıyoruz; o zaman neden zarar 
veren insanlara ahlaksız diyoruz? Çünkü ilk durumda, gereklilik, ikinci 
durumda istemin özgür seçimi olduğunu kabul ediyoruz. Ama bu farklılık 
düşüncesi hatalıdır. Dahası, istenilerek verilen zarar da her durumda ahlak 
dışı olarak adlandırılamaz: örneğin hiç düşünmeden bir sineği öldürürüz, 
çünkü sesi bizi rahatsız etmiştir. Kendimizi ve toplumu korumak için, bir 
suçluyu isteyerek cezalandırıp ona zarar verebiliriz. İlk durumda, birey, 
kendisini korumak veya rahatını sağlamak için isteyerek zarar vermektedir. 
İkinci durumda zarar veren devlettir. Tüm ahlak kuralları, meşru savunma 
için isteyerek zarar vermenin yolunu açarlar, yani yaşamı sürdürme söz 
konusu olduğunda. Ama bu iki bakış açısı, insanların birbirlerine karşı 
yaptıkları tüm kötülükleri açıklamaya yeterli. İnsan ya hoşnut kalmak veya 
hoşnutsuzluktan uzaklaşmak ister. Bu, bir anlamda yaşamı sürdürebilme 
çabasıdır. Socrates ve Platon haklıydılar: insan ne yaparsa yapsın, iyilik için 
yapar, yani, zeka seviyesine us yürütme ölçüsüne göre, ona iyi (yararlı) 
göründüğü biçimde. 
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Kötülüğün zararsızlığı. Kötülük, başkasına acı çektirmeyi değil, kendi 
zevkimizi artırmayı amaçlar. Örneğin, intikam duygusunu veya güçlü bir 
heyecanı uyandırmak gibi. Her alay vakası, gücümüzü diğerleri üzerinde 
uygulayarak, üstünlük duyumsamamız nedeniyle bunun bize zevk verdiğini 
gösterir. Başkalarının acılarından zevk almak ahlak dışı mıdır? 
Schopenhauer'in dediği gibi, Schaden freudel85! şeytanca mıdır? Gücümüzü 
fark edebilmek için, doğada, dalları kırmaktan, taşları yuvarlamaktan, vahşi 
hayvanlarla savaşmaktan zevk alıyoruz. O zaman, başka bir insanın bizim 
nedenimizle acı çektiğini bilmek, başka durumda sorumluluk duymadığımız 
bir konuyu ahlaksız mı yapmaktadır? Ama eğer kişi bu bilgiye sahip 
değilse, yalnızca diğerinin acı çekmesinde bulabileceği güçlü olmanın 
zevkine varamaz, örneğin alay etmede. Kişinin kendisinden haz duyması iyi 


veya kötü olamaz. Kendi zevkimiz, için başkasında hoşnutsuzluk 
uyandıracağımız fikri nereden geliyor? Tamamen avantaj yaratma bakış 
açısından, yani zarar gören taraf veya onu temsil eden devletin, bizi karşılık 
veya intikam beklentisine yöneltmesiyle olası tatsızlıkların sonuçlarını 
dikkate almaktan. Bu eylemleri kendimize yasaklamamızın tek nedeni bu 
olabilir. 


Kötülüğün (yukarıda söylediğimiz gibi) başkalarının acılarına yönelik 
olmaması kadar, acıma duygusu da diğerlerinin hoşlanma duygularına 
yönelik değildir. Çünkü, acıma duygusu, en az iki (belki daha fazla) kişisel 
zevk unsuru taşır ve bu insanın kendisinden aldığı bir zevktir: her şeyden 
önce, bu bir duygu hazzıdır (trajedi de bulduğumuz bir acıma duygusu türü) 
ve ikinci olarak, bizi eyleme yönelttiğinde, güç gösterirken tatmin 
olduğumuz için haz alırız. Eğer, ek olarak, bir kişi bize çok yakınsa, acıma 
duygusuyla kendi acımızı azaltırız. 


Birkaç felsefeci dışında, insanlar, acıma duygusunu har zaman ahlaki 
duyguların en alt düzeyine yerleştirdiler -ve doğru yaptılar. 
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Meşru savunma. Eğer meşru savunmayı ahlaki olarak kabul edersek, o 
zaman neredeyse tüm ahlak dışı bencillik ifade biçimlerini de öyle kabul 
etmemiz gerekir. Yaşamımızı sürdürmek veya kendimizi korumak, kişisel 
felaketleri önlemek için zarar veririz, soyar veya öldürürüz; kurnazlık veya 
gerçeği gizlemek yaşamımızı sürdürmemizin doğru yollarıysa yalan 
söyleriz. Varlık ve güvenlik (refahımızın korunması) nedeniyle, bilerek 
zarar vermek, ahlaki davranış olarak kabul edilir. Devlet de, ceza verirken 
bu bakış açısıyla acıya neden olur. Tabii ki istenilmeden verilen zararda 
hiçbir zaman ahlaksızlık olamaz. Burada rastlantı vardır. Bizim varlığımızı 
ilgilendirmeye, refahımızı korumaya yönelik olmayan isteyerek verdiğimiz 
bir zarar olabilir mi? Örneğin, yalnızca kötülük, zalimlik nedeniyle zarar 
verebilir miyiz? Eğer insan, eyleminin ne kadar acı vereceğini bilmezse, 
kötülük yapmış olamaz. Bu nedenle bir çocuk, bir hayvana kötülük yapmış 
olamaz: onu bir oyuncak gibi inceler ve bozar. Yaptığımızın diğer kişiyi 
gerçekten ne kadar incittiğini bilebilir miyiz? Sinir sistemimizin 
elverdiğince, kendimizi acıdan koruruz. Eğer bu, arkadaşımızın 
duyduklarını duyumsamamıza elverse ona zarar vermeyiz (kendimize acı 


verebileceğimiz durumlar dışında, yani, kendimizi iyileştirmek için 
kestiğimiz, sağlıklı olabilmek için sıkıntıya girdiğimiz durumlar.) Bir şeyin 
başkasına zarar vereceğine benzetme yoluyla ulaşır, bellek ve düş 
gücümüzle bu durumdan rahatsız oluruz. Ama diş ağrısı çekmek ve diş 
ağrısı çekeni görmek sonunda duyumsanan acının (acıma duygusu) farkı 
nedir? Yani, sözüm ona kötülükle incitirsek, her halükarda acının derecesini 
bilemeyiz; ama bu eylemden zevk alıyorsak (gücümüzü güçlü heyecanımızı 
duyumsuyorsak), eylem huzurumuzu sürdürmemize yarar ve bu kendimizi 
savunma veya beyaz yalan kategorisine girer. Zevk olmayan bir yaşam; 
zevk mücadelesi, yaşam mücadelesidir. Birey bu mücadeleyi sürdürürken 
bunun, iyi veya kötü olarak algılanması, onun zekasının ölçüsü ve yapısına 
bağlıdır. 
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Ödüllendirilen adalet. Tamamen sorumluluk dışı olduğumuz kuramını 
anlayan bir kişi, eğer adalet herkese hak ettiğini vermekse, ceza ve ödüle 
yol açan adaleti, adalet kavramıyla ilişkilendirmez. Çünkü ceza alan kişi 
bunu hak etmemektedir. yalnızca, başkalarının benzer eylemleri 
yapmamaları amacıyla, onları korkutmak için kullanılmıştır; benzer şekilde, 
ödüllendiren de ödülü hak etmemiştir, çünkü başka türlü davranamaz. 
Böylece, ödül ancak o ve başkaları için daha sonraki eylemleri açısından bir 
teşvik olabilir: pistte koşan atlet bağırılarak teşvik edilir, çizgiye ulaşana bu 
şekilde davranılmaz. Ne ceza, ne ödül hak edilmez. Haklar talep ettiği için 
değil, yararlı oldukları için kişiye verilirler. Kişi şöyle demeli: 'Akıllı kişi, 
insanları, doğru hareket ettikleri için ödüllendirmez', ve aynı biçimde 'Akıllı 
kişi insanları, yanlış hareket ettikleri için değil etmemeleri için cezalandırır.' 
Eğer ceza ve ödül ortadan kalkarsa, insanları belirli eylemlerden 
uzaklaştırmak ve başkalarına doğru yöneltmek için gereken güçlü itkiler de 
ortadan kalkar. Bunların devamı insanlığın yararınadır ve böylece ceza ve 
ödül, utanç ve övgü en fazla kibri etkiledikleri sürece, kibrin devamı da 
aynı yararı Sağlar. 
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Şelalede. Bir şelale gördüğümüzde, özgür istemi ve dalgalarda sonsuz 
sayıda bükülüş, kırılış ve kıvrılış gördüğümüzü sanırız. Ama her şey 


gereklilik sonucu oluşur. Her hareket matematiksel olarak hesaplanabilir. 
Bu, insan eylemleri için de geçerlidir. E&er her şeyi bilseydik, her bireysel 
davranışı, bilginin ilerlemesini, her hatayı, her kötülüğü önceden 
hesaplayabilirdik. Eylem yapan insan, emin olabilmek için irade 
yanılsamasına düşer; eğer dünyanın çarkı bir an için dursa, her şeyi bilen ve 
hesap yapabilen bir zihin bu duraklamadan yararlanabilir, her varlığın en 
uzak geleceğini açıklar ve çarkın bırakacağı her izi tanımlar. Eylem yapan 
kişinin kendi hakkındaki yanılgısı, özgür isteme sahip olduğu varsayımı, bu 
hesaplanabilir mekanizmanın bir parçasıdır. 


107 


Sorumsuzluk ve masumiyet. İnsanın, davranışı ve doğası açısından 
tamamen sorumluluktan yoksun olması, eğer sorumluluk ve görevi 
insanlığın asalet konusundaki işareti olarak görme alışkanlığı varsa, bilgili 
bir adamın yutması gereken en acı yudumdur. Tüm değerlendirmeleri, üstün 
görmeleri, hoşnutsuzlukları böylece yararsız ve değersiz olacaklardır: bir 
kurban veya bir kahraman için en derinden duydukları artık yanlıştır; artık 
övgü ve yergiye yer yoktur, çünkü doğa ve gereklilik övülemez ve 
yerilemez. İyi bir sanat eserini sevmesi ama kendi kendisine bir şey 
yapamayacağı için övmemesi gibi, bir bitkiye yaklaştığı biçimde insanların 
ve kendisinin eylemlerine yaklaşacaktır. Onların gücüne, güzelliğine 
bolluğuna hayran kalabilir, ama onlarda kazanılmış bir erdem yoktur: 
kimyasal süreç ve elemanların çarpışması kadar, iyileşmeyi arzulayan 
hastanın ıstırabı veya sonunda en güçlü konusunda karar verene dek, insanı 
çeşitli itkilerle öne ve arkaya sürükleyen iç mücadele ve krizler de 
kazanılmış erdemler -söylendiği gibi- değillerdir (gerçekte en güçlü itki 
hakkımızda karar verir.) Ama bütün bu itkiler, onlara büyük adlar vermiş de 
olsak, kötü zehirler taşıdığını düşündüğümüz köklere sahiptirler. İyi ve kötü 
eylemler aynı türdendir; en fazla derece açısından farklı olabilirler. İyi 
eylemler, yumuşak kötü eylemlerdir. Kötü eylemler, katılaşan ve aptallaşan 
iyi eylemlerdir. Bireyin kendisini mutlu kılma konusundaki tek isteği (onu 
kaybetme korkusu yanında) her koşulda tatmin olur: insan yapabildiği kadar 
eylem yapar, yani, yapması gerektiği gibi. Bunlar, kibir, intikam, zevk, 
yarar, kötülük, kurnazlık, fedakarlık, acıma, bilme edimleri olabilir. 
Yargılama gücü, kendini mutlu kılma talebinin onu nereye götüreceğine 
karar verir. Her toplumda, her bireyde, iyinin sıra düzeni her zaman vardır 


ve bununla insanlar kendi eylemlerine karar verirler, başkalarınınkileri de 
yargılarla. Ama bu standart hep akar; birçok eylem kötü olarak 
nitelendirilir ve yalnızca aptalcadır, çünkü bunu seçen zeka seviyesi çok 
düşüktür. Aslında, bir anlamda şimdi bile tüm eylemler aptalcadır, çünkü 
şimdi elde edilebilen en yüksek insan zekası kesinlikle aşılacaktır. Ve o 
zaman, geriye bakınca, tüm davranış ve yargılarımızın yetersiz ve kısıtlı 
oldukları görülecektir. Şimdi geriye baktığımızda, yabanıl kabilelerin, tüm 
davranış ve yargılarının yetersiz ve kısıtlı olduklarının görüldüğü gibi. 


Tüm bunları anlamak büyük acıya neden olabilir, ama daha sonra insan 
teselliyi bulacaktır. Bunlar doğum sancılarıdır. Kelebek, kozasından çıkmak 
istemektedir, onu çekiştirip yırtmaktadır: daha sonra gözleri göremez ve 
özgürlük alanındaki bilinmeyen ışıktan kafası karışır. Bu üzüntüye 
katlanabilen insanlar (ne kadar azlar!) ilk önce, insanlığın kendisini 
ahlaksaldan akıllı bir türe dönüştürüp dönüştüremediğini görmeye 
çalışacaklardır. Bu bireylerde, yeni kutsal kitabın güneşi, ruhun en yüksek 
tepesine ışıklarını gönderecektir; sis her zamankinden daha yoğun olacaktır, 
en parlak ışık ve en yoğun alacakaranlık yan yana duracaktır. Her şey 
gerekliliktir: bu yeni bilgidir ve bu bilginin kendisi de gerekliliktir. Her şey 
masumiyettir: ve bilgi de bu masumiyetin kavranmasına giden yoldur. Eğer 
zevk, bencillik, kibir ahlak görüngüsünün oluşması ve en büyük çiçeği olan 
doğrunun duyumsaması ve adil bilginin açması için gerekliyse; eğer hata ve 
düş karışıklığı, insanlığın kendisini, bu kendisini aydınlatma ve kendisini 
kurtarma seviyesine zamanla yükseltmesi için çarelerse -bu çareleri kim 
küçümseyebilir? Bu yolların ulaştıracağı ereği algılayan kişi hüzünlü 
olabilir mi? Ahlak alanındaki her şey gelişiyor, değişiyor, dalgalanıyor, her 
şey akıcı, bu doğru; ama aynı zamanda her şey öne doğru akıyor- tek bir 
ereğe doğru. Kalıtımlaşmış olan hatalı itibar, sevgi, nefret bizi yönetmeyi 
sürdürse de, artan bilginin etkisiyle gücü zayıflayacaktır: yeni bir alışkanlık, 
anlayış, sevmeme, nefret etmeme, araştırma zamanla aynı temel üzerinde 
içimize ekilecektir. Binlerce yıl, belki de insanlığa, akıllı, masum 
(masumiyetinin bilincinde olan)!8! insanları üretme gücünü sağlamak için 
yeterli olacaktır. Bugün düzenli olarak, akılsız, adil olmayan, suçunun 
bilincinde olan!$7! insanları ürettiği gibi -bu insanlar ilk aşamada 
gereklidirler, ama geleceklerin karşıtı olarak değil. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Dinsel Yaşam 


108 


Talihsizlik karşısında ikili mücadele. Başımıza kötü bir şey gelince, 
ondan, ya nedenini ortadan kaldırarak veya duygularımız üzerindeki etkisini 
değiştirerek (kurtulabiliriz, yani talihsizliğinizi, yararının sonradan 
görülebileceği düşüncesiyle, iyi bir biçimde yeniden tanımlayarak. Din ve 
sanat, (aynı biçimde metafizik felsefe) kısmen deneyimlerimizi yargılama 
biçimlerimizi değiştirerek (örneğin, 'Tanrı sevdiğini döver' diyerek)!8! ve 
kısmen acıda zevk yaratarak (trajik sanatın başlangıç noktası) 
duygularımızda bir değişim yaratmaya çalışırlar. Kişi ne kadar fazla 
yeniden tanımlama ve olumlama eğiliminde olursa, başına gelenlerin 
nedenleriyle daha az ilgilenir ve onları yok etmeye çalışmaz; daha ciddi bir 
sıkıntıda, geçici bir dindirme ve uyuşturma (örneğin diş ağrısı için 
kullanılan) onun için yeterli olur. Dini kuralların ve sanatın uyuşturucu 
etkisi azaldıkça, insanlar başlarına gelen kötülüğü gerçekten ortadan 
kaldırmak için daha çok çaba sarf ederler -tabii ki, bu trajik şairler için kötü 
olur (trajedi için gerekli olan malzeme azalır, çünkü yazgının, acımasız, alt 
edilmez alanı daralmaktadır) ama papazlar için durum daha da kötüdür 
(çünkü o güne dek, insan talihsizliklerinin uyuşturulmasıyla yaşam 
bulmuşlardır.) 
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Üzüntü bilgidir. İnsan, papazların yanlış iddialarını değiş tokuş 
yapmaktan ne kadar mutlu olur, -bizden İyiliğimizi isteyen bir Tanrı vardır, 
her eylemimizin, her anımızın, her düşüncemizin takipçisi ve bekçisidir; 
bizi sever ve her talihsizliğimizde bizim için en iyisini ister- insan bu 
iddiaları, o yanılgılar gibi iyileştirici, sakinleştirici, yatıştırıcı olan 
gerçeklerle değiştirmekten ne kadar mutlu olacaktır! Ama bu tür gerçekler 
yoktur; en fazla, felsefe, diğer metafizik uydurmalarla (temelde bunlar da 
gerçek değillerdir) bu hatalara karşı çıkar. Ama trajik olan, bir kez 
zihnimizde ve yüreğimizde gerçeğin kesin yöntemi oluşunca, din ve 
metafizik dogmalarına artık inanmıyor olmamızdır. Öte yandan insanlığın 
gelişimi bizi o kadar ince, nazik ve duyarlı yapmıştır ki, daha güçlü çarelere 
ve rahatlıklara gerek duyarız -böylece, insanın fark ettiği gerçekte yok 


olabileceği tehlikesi ortaya çıkar. Byron, bunu ölümsüz dizelerinde şöyle 
ifade ediyor: 


Üzüntü bilgidir: bunu en iyi bilenler, 
En derin acıyı çekenlerdir kaderin bilgisinden. 
Bilgi ağacı yaşama ait değildir.89) 


En azından ruhun en kötü ve karanlık saatlerinde bu tür kaygılar için, 
Horatius'un neşeli aldırmazlığını anımsamaktan daha iyisi yoktur ve onun 
dizeleriyle kendinize şunu söyleyin: 


Ouid aetermis minorem 
Consiliis animum fatigas? 


Cur non sub alta vel platano vel hac 


Pinu jacentes-120! 

Tabii ki her derecedeki kayıtsızlık ve melankoli, romantik bir geri dönüş 
ve kaçıştan, her biçimde Hıristiyanlığa ulaşmaktan daha iyidir. Çünkü 
ulaştığı bilgiyle, entelektüel vicdanını ümitsizce kirletmeyen ve kendisini 
başkalarına teslim etmeyen kişi artık Hıristiyanlığa bağlı kalmayacaktır. 
Acıları yeterince sıkıntı verebilir, ama acılar olmadan, kişi, insanlık için 
lider ve eğitici olamaz ve yönetmeyi denerken, temiz bir vicdan sahibi 
olmayanın vay haline!!21! 
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Dinde gerçek. Aydınlanma döneminde, insanlar dine yeterince önem 
vermediler, buna kuşku yok. Ama daha sonra Aydınlanma karşısında oluşan 
muhalefette, din, sevgi ve hatta ileri derecede aşkla benimsenince, örneğin 
onun yoluyla dünya derin, çok derin bir biçimde anlaşılmaya çalışılınca, 
adaletten çok daha fazla uzaklaşıldı. Bilim, bu anlayışı dogmatik süslerden 
arındırdı ve gerçeğe mitsel olmayan bir biçimde ulaştı. Böylece tüm 
Aydınlanma muhalifleri, kütlelerin anlayabilmesi için dinin, sensu 
allegoricol'! ifade tarzı olduğunu, gerçek çağdaş bilimi ondan 
uzaklaştırmak yerine, ona yaklaştırmış olması açısından, eski bilgelik olan 


kadim bilgeliğin dile gelmesi olduğunu iddia ettiler. Bu yolla, eski ve 
sonraki bilgeler arasında bir uyum, hatta fikir birliği oluşacak ve bilgi 
gelişimi (eğer bundan söz edilmek istenirse) töze değil iletişime ait olacaktı. 
Bu tür din ve bilim düşüncesi tamamen yanlıştı; Eğer Schopenhauer, 
koruma altına almak için söz söyleme yeteneğini kullanmamış olsaydı - 
yüksek sesle söylenen, ama yine de dinleyicilerinin kulaklarına bir nesil 
sonra ulaşan- bugün bile kimse bunu itiraf etmek istemiyor olacaktı. 
Schopenhauer'in, dünyayı ve insanı dinsel ve ahlaki açıdan 
yorumlamasından, insanın, Hıristiyanlık ve diğer dinler konusunda birçok 
şey anlayabileceğinin kesin olması kadar, dinin bilgi için değeri konusunda 
yanılıyor olması da kesindi. Bu anlamda, zamanının Romantizmi 
bağırlarına basan ve Aydınlanma ruhunu tanımayan bilim öğreticilerinin 
uysal bir öğrencisi olmuştu. Eğer günümüzde doğmuş olsaydı, dinde sensu 
allegorico'dan bahsedemeyecekti. Daha çok, adeti olduğu üzere şu sözlerle 
gerçeği onurlandıracaktı: 'Ne doğrudan, ne dolaylı, ne doğma, ne alegori 
olarak, hiçbir zaman, din gerçeği söylememiştir Her din, korku ve 
gereksinimden doğmuştur ve usun yan yollarını aşarak varlığa kavuşmuştur. 
Belki bir zaman, bilim nedeniyle tehlikeye düşünce, içine yapay bir felsefi 
kuram katmıştır ki daha sonra orada bulunabilsin. Ama bu, dinin 
kendisinden kuşku duyduğu bir devirde, din adamının kullandığı bir hiledir. 
Bilgi çağı olarak adlandırılan Hıristiyanlığın ilk çağlarında kullanılan bu din 
hileleri felsefeye girerek, sensu allegorico boş inancına yol açtılar. Dahası, 
filozofların, kendilerinde bulunan duyguları, (özellikle yarım adam olan, 
şair filozoflarda ve filozof sanatçılarda) herkes için gerekli genel 
duygularmış gibi ele almalarına yol açtılar. Böylece kendi dini duyguları, 
sistemlerinin kavramsal yapılarını çok fazla etkiledi. Filozoflar genellikle 
geleneksel dini alışkanlıklarla veya en azından eski 'metafizik gereksinim' 
alışkanlığıyla felsefe yaptıkları için, Yahudi, Hıristiyan veya Hint dini 
doktrinlerini temsil eden dogmalara ulaştılar ve bunları çocukların 
annelerini taklit etmeleri gibi taklit ettiler. Bu durumda, yine de babalar, 
çocuklarının annelerinden emin olamadılar (hep olduğu gibi), ama daha çok 
masumiyet şaşkınlığıyla, tüm din ve bilimlerin aileden gelen benzerliği 
masalını anlattılar. Gerçekte din ve bilim arasında bir ilişki, arkadaşlık, 
hatta düşmanlık bile yoktu: farklı yıldızlarda yaşıyorlardı. Son umut ve 
kararlılığın ötesinde bir kuyruklu yıldızın parlamasına izin veren bir felsefe, 
kendisinde bilim olarak ortaya koyduğu her şeye kuşku katar, bilim kılığına 
girmiş olsa da, bu da dinsel olacaktır. 


Bu arada, eğer tüm insanlar bazı dini konularda, örneğin Tanrı'nın varlığı 
konusunda (bu durumda öyle değil), anlaşabiliyorlarsa, o zaman bu yalnızca 
kabul edilen şeyler için, örneğin Tanrı'nın varlığı, bir karşı görüşür. 
Genelde gentium ve hominum!'$! fikir birliği haklı olarak budalalıktır. Tam 
aksine, tek bir şeye ait, consensus omnium sapientium!*! yoktur. Goethe'nin 
satırlarında anlatılanın dışında: 


Alle die Weisesten aller der Zeiten 

lachlen und winken und stimmen mit ein: 
Thöricht, auf Bess'rung der Thoren zu harren! 
Kinde der Klugheit, o habet die Narren 


ober zum Narren auch, wie sich's gehört!25! 


Dize ve ritm olmadan söyler ve bizim durumumuza uygularsak: 
consensus gentiumun aptalca olması, consensus sapientumdur. 
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Dinsel tapınmanın kökeni. Eğer dinsel yaşamın tamamen egemen olduğu 
zamanları düşünürsek, artık katılmadığımız temel bir inanışı görürüz ve bu 
nedenle de dinsel yaşamın kapılarının artık bize kapatıldığını anlarız: bu 
doğa ve bizim onunla olan ilişkimizdi. O zamanın insanları henüz doğa 
yasalarını bilmiyorlardı, ne yeryüzü ne de gökyüzü için bir zorunluluk 
vardı: bir mevsim, güneş ışığı, yağmur gerçekleşebilir veya bunlar 
olmayabilirdi. Doğal nedensellik kavramı yoktu. İnsan kürek çektiğinde, 
kayığı hareket ettiren kürek çekme değildi, bu, daha çok bir gücün kayığı 
hareket ettirmesine yarayan bir büyü töreniydi. Tüm hastalıklar, ölümün 
kendisi sihirli etkilerle meydana geliyorlardı. Hastalanmak ve ölmek doğal 
olarak ortaya çıkmıyorlardı. 'Doğal gelişim' fikri yoktu (bu fikir ilk kez eski 
Greklerde yani insanlığın ileri aşamasında, tüm Tanrılara egemen olan 
Moiral9! kavramıyla ortaya çıktı). Birisi ok atarken, iş gören us dışı bir 
güçtü; eğer ırmaklar birden kurursa, akla ilk yeraltı şeytanları ve onların 
kötülükleri gelirdi; görünmez etkisiyle Tanrının attığı ok insanların birden 
ölmelerine neden oluyordu. Hindistan'da (Lubbock'a göre)'”! bir marangoz 
çekicine, keserine ve diğer aletlerine kurbanlar sunardı. Bir Brahman 
yazdığı kaleme, bir asker savaş gereçlerine, bir duvarcı ustası malasına, bir 


işçi sabanına aynı şekilde davranırdı. Dinsel kişilerin düşüncesine göre, tüm 
doğa bilinçli ve niyetli varlıkların eylemlerinin bütünüydü; bunlar çok 
karmaşık olan keyfi eylemlerdi. Bizim dışımızdaki bir şeyin nasıl olacağına 
karar veremezdik: bizler az çok belirli ve hesaplanabilirdik. İnsan yasaydı, 
doğanın yasası yoktu: bu ilkede ilkel, dini açıdan üretken eski kültürlerin 
inancı yatmaktaydı. Bugünün insanları olan bizler tam aksini düşünüyoruz: 
İnsan iç dünyasını ne kadar çok zengin biçimde duyumsarsa, ne kadar çok 
sesli bir bireyse, doğanın simetrisi onu o kadar güçlü biçimde etkiler. 
Goethe'de, doğayı, modem ruhun sakinleştiricisi olarak buluyoruz;!28! en 
büyük saatin vuruşlarını, dinlenme, huzur bulma arzusuyla, sanki bu 
simetriyi içimize alabiliriz ve sonunda kendimizden hoşnut kalabiliriz gibi 
duyuyoruz. Önceleri durum aksineydi: eğer ilkel kabileleri düşünürsek veya 
günümüzün yabanıl kabilelerini yakından incelersek, onların yasa ve 
geleneklerden çok etkilendiklerini görürüz: birey, otomatik olarak bunlara 
bağlıdır ve bir sarkaç düzenliliğinde hareket eder. Ona göre doğa - 
anlaşılmayan, ürkütücü, gizemli doğa- özgürlük, seçim yüksek bir güç, 
insanüstü bir varlık seviyesi, Tanrı gibi görünüyor olmalıdır. Şimdi, o 
zamandaki ve koşullardaki her birey varlığını, mutluluğunu, ailesini, 
ülkesini, tüm başarıları doğanın keyfi eylemlerine bağlıyor olmalıydı: bazı 
doğa olayları zamanında olurlarken, diğerleri olmuyorlardı. Bu müthiş 
bilinmeyenler üzerinde kontrol nasıl kurulabilirdi? Bu özgürlük alanı nasıl 
kısıtlanabilirdi? Kişi düşünürken, kendisine endişeyle soracaktı: 'yasa ve 
gelenek yoluyla, senin bağlandığın gibi, bu güçleri yönetmenin bir yolu yok 
mu? 


Büyüye ve mucizeye inananların düşünce biçimleri, doğaya yasa 
uygulama eğilimindedir; ve kısaca, bu düşüncenin sonucu dinsel 
tapınmadır. Onların ortaya koydukları problem şuna benzer: zayıf kabile, 
yine de, güçlü olana nasıl yasa koyar, onu yönetir ve eylemlerini yönlendirir 
(daha zayıf kabilelerle karşılaştırınca)? Kişi, önce, en zararsız baskıyı 
düşünür, bu baskı başkalarını etkilemek için yaptıklarıdır.Yalvarışlar ve 
dualarla, itaatle, övgü ve hediyelerle, gönül okşayan yüceltmelerle, daha 
uyumlu davranmaları için doğa güçleri üzerinde baskı yapmak olasıdır: 
sevgi bağlar ve bağlanır. Sonra bazı davranışlar için karşılıklı olarak 
tarafların kendilerini bağladıkları anlaşmalar mühürlenebilir, teminatlar 
verilip yeminler edilebilir. Ama daha önemli olan büyü yoluyla daha güçlü 
bir baskıdır. İnsanların, büyücü kullanarak güçlü bir düşmana zarar vermeyi 


ve onu korkutmayı amaçladıkları, aşk büyüsüyle uzaktan etkili olmaya 
çalıştıkları gibi, zayıf insan da doğanın güçlü ruhlarını bu yolla 
etkileyebileceğine inanır. Büyünün güç elde etmek için temelde kullandığı 
şey başkasına ait olan bir nesnedir. Bu, saç, tırnak, masasından alınan 
yiyecek, onun resmi, hatta adı olabilir. Ruhsal olan her şeyle ilişkili fiziksel 
bir şey olduğu varsayımıyla, bu yolla büyü yapılır. Bunun yardımıyla, ruh 
engellenebilir, ona zarar verilebilir veya yok edilebilir. Fiziksel olan, ruhsal 
olanın yakalanmasının yollarını sağlar. Şimdi, insanların insanları yönettiği 
gibi, doğanın ruhları yönetilir, çünkü ruhun da fiziksel bir yanı vardır ve bu 
yolla yakalanabilir. Ağaç ve onula karşılaştırılınca, ağacın geliştiği tohum: 
bu şaşırtıcı ilişki, aynı ruhta iki biçimin de yer aldığını kanıtlar gibidir -bir 
küçük, bir büyüktür. Aniden yuvarlanmaya başlayan taş, hareketi sağlayan 
ruhu taşıyan bir bedendir. Eğer fundalıkta tek başına yatan büyük bir kaya 
varsa, insan onu oraya getirmiş olamaz, bu nedenle oraya kendi başına 
gelmiş olmalıdır, yani bir ruhu olmalıdır. Doğanın ruhu da dahil olmak 
üzere bedeni olan her şeye büyü yapılabilir. Bir Tanrı açıkça imgesine 
bağlıysa, o zaman ona karşı doğrudan güç kullanılabilir (onu kurbanla 
beslemeyerek, kırbaçlayarak, zincire vurarak, vs.) Çin'deki yoksul insanlar, 
Tanrının kendilerinden esirgediklerini elde edebilmek için, resmini ipe 
bağlarlar, yırtarlar, çamurlu yollarda sürüklerler ve 'Köpek soyu' derlerdi 
'seni muhteşem bir mabette yaşattık, seni altınla kapladık, çok iyi besledik, 
sana kurbanlar adadık ve sen çok nankörsün. Katolik ülkelerde de bu 
yüzyıllarda, salgın ve kuraklık dönemlerinde, azizlerin veya bakire 
Meryem'in resimlerine benzer şeyler yapılırdı. Örneğin, insanlar görevlerini 
yerine getirmek istemezlerdi. 


Doğayla kurulan tüm bu büyülü ilişkiler sayısız törenler aracılığıyla 
gerçekleşirdi. Sonunda, törenler çok fazla birbirine karışınca, en uygun 
doğa akışını, özellikle de mevsimlerin düzgün döngüsünü 
garantileyebilmek için insanlar, buna uygun olan törenleri düzenlemek, 
sistemli hale getirmek istediler. Dinsel tapınma, doğayı yönlendirme 
çabasıdır ve doğayı insan yararına çevirebilmek için büyü yapmayı amaçlar. 
Yani, başta sahip olmadığı yasalara uygunluk özeliğini onda sağlamaktır; 
öte yandan, günümüzde insanlar, onlara uyum sağlayabilmek için doğanın 
yasalarını anlamaya çalışıyorlar. Kısaca, dinsel tapınmanın temelinde 
insanın insana büyü yapması fikri yatar ve büyücü, papazdan daha yaşlıdır. 
Ama aynı zamanda başka ve daha soylu düşüncelere de dayanır; insanlar 


arasında anlayışlı ilişkileri, iyi niyeti, şükran duygusunu, ricaların 
duyulmasını, düşmanların anlaşmasını, teminatlar verilmesini, mülkün 
korunmasını da varsayar. En ilkel kültür aşamalarında bile, insan doğaya 
güçsüz bir köle gibi boyun eğmemiştir, gönülsüz hizmetkarı olmamıştır: 
dinin Grek aşamasında, özellikle Olimpos Tanrılarıyla olan ilişkilerde, biri 
soylu ve güçlü diğeri daha az soylu olan iki sınıfın beraberce yaşadığı 
düşünülürdü, ama köken olarak, ikisi de bir biçimde aynı soya aittiler ve 
birbirlerinden utanç duymamaları gerekirdi. Eski Grek dinselliğinin soylu 
yanı da budur. 
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Bazı eski kurban aletlerine bakarken. Maskaralık ve hatta müstehcenliğin, 
dini duygularla birleşmesi ile ilgili bazı duyguların kaybolduklarını 
görüyoruz: böyle bir karışım olasılığının olabileceği duygusu yok 
olmaktadır. Bunu yalnızca tarihteki Demeter ve Dionysos festivallerinden, 
Hıristiyanlıktaki tutku ve gizem oyunlarından öğreniyoruz. Ama yüce 
olanın burleskle ve benzerleriyle birliğini, acıklı olanın gülünç olanla iç içe 
oluşunu hala biliyoruz -belki de gelecek nesil bunu hiç anlamayacak. 
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Antik çağ olarak Hıristiyanlık. Bir pazar sabahı yaşlı çanların çaldığını 
duyduğumuzda kendimize şunu sorarız: bu olabilir mi? Bu, iki bin yıl önce 
Tanrı'nın oğlu olduğu için çarmıha gerilmiş bir Yahudi anısına 
yapılmaktadır. Bu iddianın kanıtı yok. 


Zamanımızın Hıristiyanlığının çok eski çağların bugüne uzantısı olduğu 
kesin; ve insanların böyle bir sava inanıyor olmaları (başka durumlarda 
savları test etme konusunda çok katı davranırlarken) belki de bu mirasın en 
eski parçasıdır. Ölümlü bir kadından çocuk doğuran bir Tanrı; artık 
çalışılmaması, yargılanması, yakındaki kıyametin işaretlerinin dikkatle 
izlenmesi gerektiğini söyleyen akıllı bir adam; bir masumu vekaleten 
kurban olarak adayan bir adalet; müritlerinin kanını içtikleri birisi; dualar 
ve mucizeler; Tanrıya karşı işlenen ve onun tarafından bağışlanan günahlar; 
ölümün bir kapı olduğu yaşam sonrasından korku; amacının ve yarattığı 
utancın artık bilinmediği bir zamanda haçın bir simge olması -bütün bunlar, 


sanki eskinin mezarından çıkıp üzerimize geliyorlarmış gibi ürkütücü! Hala 
inanılan şeylere inanmak zorunda mıyız? 
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Hıristiyanlıkta Grek olmayan. Grekler, Yahudilerin aksine, üzerlerindeki 
Homer Tanrılarını efendiler ve onların altında olan kendilerini köleler 
olarak görmüyorlardı. Onları, kendi sınıflarının en başarılı örnekleri, yani 
en üstün, kendi doğalarıyla çelişmeyen tasarımlar olarak kabul ediyorlardı. 
Onları kendilerine yakın buluyorlardı, karşılıklı çıkarları vardı, aralarında 
bir tür symmachia'9! kurulmuştu. Bu tür Tanrılara sahip olan ve bunu asil 
olanla daha az asil olanın ilişkisine benzeten insan, soylu olduğunu 
duyumsuyordu. Öte yandan İtalyan halkının dini, sürekli kötülüklerden, 
kaprisli güçlerden ve ceza verenlerden korkan köylü diniydi. Olimpos 
Tanrılarının gerilediği yerde, Grek yaşamı kasvetli ve korkulu bir hal aldı. 


Öte yandan Hıristiyanlık, insanlığı tamamen ezerek parçaladı, adeta derin 
bir bataklığa gömdü. Sonra, birden, kafası karışıkken kutsal merhametin 
ışığı parladı, şaşkın insan, bu merhametle iyice sersemledi, coşkulu bir 
çığlık attı ve bir an için tüm cenneti içinde taşıdığını düşündü. 
Hıristiyanlığın tüm psikolojik icatları,1199! bu hastalıklı duygu fazlalığı, 
bunun için gerekli olan derin beyin ve kalp yozlaşması üzerinde çalışırlar. 
Hıristiyanlık, yıkmak, parçalamak, sersemletmek, sarhoş etmek ister: 
istemediği tek şey vardır: ölçülü olmak ve bu nedenle, en derin anlamda 
barbar, Asyalı, soylu olmayan ve Grek olmayandır. 
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Kendi yararına Hıristiyan olmak. Dinin yüksek insanlığın kenar süsü gibi 
işlendiği ağırbaşlı ve yararlı insanlar vardır. Bu insanlar dindar olmayı 
sürdürürler. 


Bir silah (söz ve yazı da silahtır) kullanmayı bilmeyen insanlar köle 
olurlar: bu tür insanlar için, din çok yararlıdır, çünkü burada kölelik 
Hıristiyan erdemi olur ve şaşırtıcı biçimde güzelleşir. 


Günlük yaşamlarının çok boş ve monoton olduğunu düşünenler kolayca 
dindar olurlar: bu anlaşılır ve affedilebilir; ama yaşamları boş ve monoton 


geçmeyenlerden dindar olmalarını talep etme hakları yoktur. 
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Gündelik Hıristiyan. Eğer Hıristiyanlığın intikamcı Tanrı, genel 
günahkarlık, kadercilik, sonsuz cehennem azabı ilkeleri doğru olsaydı, 
papaz, havari veya münzevi olmamak, korku ve titremeyle tamamen 
kendini kurtarmaya çalışmamak, bir aptallık işareti ve karakter eksikliği 
olurdu. Geçici rahatlık için ebedi ayrıcalık şansını kaybetmek aptallık 
olurdu. Hepsine inandığını varsayarsak, günlük Hıristiyan zavallıdır, üçe 
kadar bile sayamaz ve bunu yanında, zihinsel yetersizliği nedeniyle, 
Hıristiyanlığın vaat ettiği cezayı hak etmemektedir. 
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Hıristiyanlığın kurnazlığı üzerine. Tam değersizlik, günahkarlık ve 
aşağılık duygusu öğretisinin yüksek sesle açıklanması, başka insanların 
aşağılanmasını olanaksızlaştıran bir Hıristiyanlık hilesidir. Hıristiyan kendi 
kendine, 'İstediği günahı işleyebilir, temelde benden farklı değil; her yönden 
değersiz olan ve aşağılanması gereken benim' der. Ama bu duygunun sivri 
ucu yoktur, çünkü Hıristiyan kendi kişisel aşağılığına inanmaz: insan 
olduğu için kötüdür ve şu ilkeyle kendisini biraz sakinleştirir: hepimiz aynı 
türdeniz. 
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Rollerin değişimi. Din hüküm sürmeye başlar başlamaz, ilk müritlerinin 
tümü ona düşman olur. 
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Hıristiyanlığın kaderi. Hıristiyanlık kalbi ferahlatmak için var olmuştur. 
Ama daha sonra ferahlatmak için önce sıkıntıya sokmalıdır. Bunun sonunda 
yok olacaktır. 
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Zevk yoluyla kanıt. Kabul edilebilir bir fikrin gerçek olduğu varsayılır: bu 
zevk yoluyla kanıttır (ya da, kilisenin dediği gibi, güç yoluyla kanıt). Tüm 
dinler utanç duymaları gerekirken bundan gurur duyarlar. Eğer inancımız 
bizi mutlu etmiyorsa, inanç olmaz: değeri ne kadar da azalır! 
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Tehlikeli oyun. Bugün kendisinde dini duygular olmasına izin veren kişi, 
onun gelişmesini sağlar: başka türlü davranamaz. Sonra zamanla doğası 
değişir: bağımlılık yaratanı veya dinsel olana yakını yeğler, tüm yargı ve 
duyumsama ortamı bulutlanır, üstüne dini gölgeler düşer. Duygu 
dinginliğini yitirir: dikkatli olun! 
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Kör müritler. Kişi öğretisinin, sanatının, dininin güçlü ve zayıf yönlerini 
iyi bildiği sürece, gücü hala azdır. Öğretisinin, dininin, vs. zayıf yönünü 
göremeyen mürit ve havari, öğretmeninin etkisiyle ve ona karşı duyduğu 
dinsel hayranlıkla kör olur ve bu nedenle öğretmeninden daha güçlüdür. 
Kör müritler olmadan, kimse veya kimsenin yaptığı iş etkili olamaz. Bazen, 
bilgiyi zafer kazanması için desteklemek, onu aptallıkla birleştirmek ve 
aptallığın gücünün bu zaferi desteklemesini sağlamaktır. 
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Kiliselerin çöküşü. Dünya üzerinde, dinleri yok edecek kadar yeterli din 
yok. 
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İnsanın günahsızlığı. Bir zamanlar insan, 'günahın dünyaya nasıl 
geldiğini' kavramıştı (yani yanlış us yürütmeyle, insanların birbirlerini hatta 
kendilerini gerçekten daha kötü ve kara görmesiyle), sonra tüm ruh hali 
gelişecek, insan ve dünya bir masumiyet zaferi içinde görünecek ve bu 
temelde kişi için iyi olacaktı. Doğanın ortasında insan her zaman kendinde 
çocuktur. Bu çocuk bir zamanlar baskılı, ürkütücü bir düş görmüş olabilir, 
ama gözlerini açınca kendisini her zaman cennette bulacaktır. 
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Sanatçıların din dışı olmaları. Homer, Tanrıları arasında kendisini o kadar 
evinde hissediyordu ve bir şair olarak onlardan o kadar zevk alıyordu ki, 
derinden dindar olmamalıydı. Genel inancın ona sunduğunu kabul etti 
(önemsiz, ham, kısmen ürkütücü bir boş inancı) ve çamurunu kullanan bir 
heykeltıraş gibi özgürce, yani Aeschylus ve Aristophanes'in sahip oldukları 
aynı açıklıkla ve son zamanların Rönesans sanatçılarında ve Goethe ile 
Shakespeare'de farklılık yaratan biçimde çalıştı. 
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Sanat ve yanlış yorumlamanın gücü. Azizlerin tüm ön görüleri, korkuları, 
yorulmaları, aşırı coşkunlukları, derin kökleri olan dini ve psikolojik 
hatalara dayalı bilinen hastalık durumlarıdır. Ama o, bunu hastalık olarak 
değil başka türlü yorumlar. 


Böylece, Socrates'in Daimonion'ul22!! da, bugünkünden farklı olarak, o 
günkü ahlak düşüncesine bağlı olarak açıkladığı benzer bir kulak hastalığı 
olabilirdi. Bu, kahinlerin ve peygamberlerin odeliliklerinden ove 
saçmalıklarından farklı değildir. Yorumlayanların zihin ve kalplerindeki 
bilgi, düş gücü, ihtiras ve ahlak düzeyi bunları ortaya çıkartır. Dahi ve aziz 
diye adlandırdıklarımızın en büyük etkilerinden birisi, onları insanlığın 
kurtarıcıları olarak yanlış anlayan yorumlayıcıları zorla elde etmeleridir. 
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Deliliğe saygı. Heyecanlı bir halin, genellikle zihni boşalttığı ve mutlu 
fikirler ürettiği görüldüğü için, büyük heyecan durumlarında, insanın en 
büyük ve mutlu fikirlere ulaşacağı düşünülür. Bu nedenle deli olanlar, akıllı 
ve kahin diye saygı görürler. Bu yanlış bir çıkarsamadır. 
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Bilimin sözleri. Çağdaş bilimin amacı en acısız ve en uzun yaşamı 
sağlamaktır -yani, bir tür ebedi mutluluk: dinin vaatleriyle karşılaştırınca 
çok mütevazı kaldığı kesin. 
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Yasaklanan cömertlik. Düşsel varlıklara verebileceğimiz kadar yeterli 
sevgi ve şefkat dünyada yeterli miktarda yok. 


130 


Dinsel tapınmanın içte yaşamını sürdürüyor olması. Katolik kilisesi ve 
ondan önceki tüm eski tapınmalar kişinin olağan dışı hallere sokulduğu 
soğukkanlı yarar hesaplamalarından ve akılcı düşüncelerden uzaklaştığı 
araçlar alanına egemendi. Derin sesiyle yankılanan kilise; gerilimlerini 
topluma aktararak, insanların bir mucize beklentisiyle kulak kabartmalarını 
sağlayan din adamları güruhunun, boğuk, düzenli ve sakin sesleriyle Tanrı 
evi olarak bilinmeyen karanlıklara uzanan her yerde topluluğu korkutan 
mimarın soluğu -artık bu varsayımlara inanılmazsa, insanları bu durumlara 
kim sokmak ister? Yine de bunların sonuçları tamamen yok olmadı: iç 
dünyaların, yüce, ince, ön sezili, derin pişmanlık duyan, neşeli ruh halleri, 
insanda temel olarak tapınmayla elde edilir. Şimdi bununla ilgili olarak 
ruhta var olan ve o zaman tohum halinde bulunan, şimdi büyüyüp çiçek 
açmıştır. 
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Dinin sonraki etkileri. İnsan, dini alışkanlıklarını unuttuğunu ne kadar çok 
düşünse de, bunları, kavramsal bir içeriği olmayan dini duygu ve ruh 
hallerinden zevk almayacak derecede kaybetmemiştir. Buna örnek olarak 
müzik verilebilir. Ve eğer felsefe bize metafizik umutların olumlanmasını, 
ruhun orada derin huzura ulaşabileceğini gösteriyorsa ve örneğin 
'Raphael'in Madonna'sının bakışında kesin bir İncil'den'(192! bahsediyorsa, o 
zaman sıcak bir tutum içersinde olan söylem ve açıklamalara ulaşırız. 
Burada, felsefecinin kanıtlarını ortaya koyması daha kolaydır; vermek 
istediğini, kalp, memnuniyetle alacaktır. Burada, özgür düşünenlerin 
doğmalara ne kadar dikkatsizce itiraz ettiklerini, ama dinsel duygunun 
büyüsünü çok iyi bildiklerini fark ediyoruz; ikincisini, birincisi uğruna feda 
etmek onların canını sıkacaktır. 


Bilimsel felsefe, bu gereksinimi (elde edilmiş ve bu nedenle geçici olan 
bir gereksinim) temel alarak hataları taşımama konusunda dikkatli 
olmalıdır. Mantıkçılar!103! bile, onlara yasak olan, ahlak ve sanattaki 
gerçeğin 'sezgisinden' bahsediyorlar (örneğin, 'şeylerin özünün tek olduğu' 
sezgisi). Zahmetli bir biçimde ortaya konan gerçeklerle, bu tür 'sezgisel' 
şeyler arasında, aşılamaz bir boşluk vardır. Bu boşluk, birincisinin zekadan, 
diğerinin gereksinimden kaynaklanmasından ortaya çıkar. Açlık, kendisini 
doyuracak olan bir besinin varlığını kanıtlamaz, ama besini arzular. 
'Sezmek' bir şeyin var olduğunu herhangi bir derecede bilmek değil, ondan 
korkulduğu veya o istendiği sürece, bunun olasılığını kabul etmektir. 
'Sezgi', bizi kesinlik alanına doğru bir adım bile ileri götürmez. 


Felsefenin, biraz din katılmış bölümlerinin diğerlerine göre daha iyi 
kanıtlandıklarına içgüdüsel olarak inanırız. Ama temelde durum aksinedir; 
yalnızca öyle olmasını içten isteriz -yani, biz memnun eden doğru olmalıdır. 
Bu arzu bizim, kötü nedenlere, iyi varsayımıyla sahip olmamızı sağlar. 
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Hıristiyan kurtuluşu gereksinimi üzerine. Eğer iyice incelersek Hıristiyan 
ruhunda yer alan kurtulma adlı süreç için bir açıklama bulabiliriz ve bu 
açıklama mitolojiden bağımsız; yani, tamamen psikolojik olacaktır. Tabii ki 
şimdiye kadar dini durumların ve süreçlerin açıklamalarına gölge 
düşmüştür. Bu konuda kendisini özgür düşünceli ilan eden din bilimi, kötü 
bir üne sahip olmuştur, çünkü daha en baştan kurucusu olan 
Schleiermacher'in!294! ruhunun, "özgür din biliminin', kendisine yeni bir 
dayanak bularak Hıristiyan dinini ve Hıristiyan din bilimcilerini!195! 
koruduğunu düşünmemize neden olmuştur ve her şeyin üzerinde bu, dinsel 
olayların psikolojik analizinde yeni bir uğraştır. Bu öncülerin bizi 
yolumuzdan alıkoymalarına izin vermeden, incelenen görüngüyü şu şekilde 
açıklamaya cesaret edeceğiz: İnsan, geleneksel sıra düzeninde alt 
basamaklarda yer alan belirli eylemlerinin bilincindedir; aslında içinde bu 
tür eylemlere eğilim duyduğunu fark eder ve bu sanki tüm doğası gibi 
değişmez bir nitelik taşır. En üstte değer bulan diğer eylem kategorilerinde 
şansını nasıl da denemek ister; bencillik dışı bir düşünceyle izleyebileceği, 
iyi bir bilince sahip olduğunu duyumsamak ne kadar çok hoşuna gidecektir! 
Ama ne yazık ki bu bir istekten öteye gidemez: bu konudaki tatminsizliği, 


genel olarak yaşamdan tatmin olmadığı diğer şeylerle birleşir veya bu 
eylemlerin kötü diye adlandırılan sonuçları içinde uyanır. Böylece derin bir 
hoşnutsuzluk gelişir, bütün bu hoşnutsuzlukları ve nedenlerini ortadan 
kaldırmak için bir doktor arar. 


Kişi kendisini fazla ihtiras göstermeden başkalarıyla karşılaştırıyorsa, bu 
çok fazla acı yaratmaz; o zaman herhangi bir seviyede kendisinden tatmin 
olmaması gerekmez; yalnızca genel insanlık tatminsizliği ve eksikliğinin 
yükü ona sıkıntı verir. Ama kendisini bencillik dışı davranışlara sahip olan 
ve sürekli biçimde bencillik dışı bir bilinçle düşünen kişiyle karşılaştırır: 
Tanrı. Bu parlak aynaya baktığı için, kendisini bulanık ve ileri derecede 
çarpık görür. Sonra, diğer varlığın düşüncesi onu korkutur ve onu düş 
gücünde cezalandıran bir adalet olarak yükseltir. Büyük veya küçük her 
deneyiminde, onun kızgınlığını, tehdidini fark ettiğini zanneder ve onun 
yargıç ve cellat olarak kullandığı kırbaçlarını önceden duyumsadığını 
düşünür. Ölçülemez bir ceza süresi dikkate alınınca, düş gücünün tüm diğer 
korkularının üzerinde olan bu tehlikede ona kim yardım edecektir? 
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Bu durumun başka sonuçlarını anlatmadan önce, insanın, bu duruma 'suç 
veya 'günah' nedeniyle değil, ama bir dizi us yanılgısıyla düştüğünü, 
doğasının kendisine kara ve nefret uyandırıcı göründüğünü, bunun aynanın 
hatasından, insanın düş ve yargılama gücünün bozuk imgelerinden 
kaynaklandığını açıkça söylememiz gerekir. İlk önce, tamamen bencillik 
dışı eylemler yapabilen kişi, bir Anka kuşundan çok bir masaldır. Açıkça 
düşlenemez bile, çünkü tüm 'bencillik dışı eylemler' baştan itibaren, eğer 
iyice incelenirse, havada buharlaşırlar. İnsan hiçbir zaman kendisine 
yönelik olmayan, yalnızca başkalarına yönelik eylemlerde bulunmaz. 
Aslında, kendisine referans vermeden yani, içsel bir zorlama olmadan 
(kişisel gereksinime bağlı) hiçbir şey yapabilir mi? Ego olmadan nasıl 
davranabilir? 


Bunun aksine, bazen düşünüldüğü biçimde, tamamen sevgi olan bir Tanrı, 
tek bir bencillik dışı eylem yapamayacaktır ve bu da Lichtenberg'in daha 
genel bir düzeyde söylediklerini aklımıza getiriyor: 'Söylendiğinin aksine, 
başkalarını duyumsamamız olanaksızdır. Yalnızca kendimizi duyumsarız. 
İlke katı gibi görünüyor, ama tam anlaşılırsa öyle olmadığı ortaya 


çıkacaktır. Ne anneyi, ne babayı, ne çocuğu severiz, sevdiğimiz onların bize 
verdiği anlaşılabilir duygulardır.(196! veya La Rochefoucauld'un söylediği 
gibi, 'Si, on croit aimer sa majtresse pour lamour d'elle on est bien 
tromp&."197! Sevgi eylemlerinin diğerlerinden neden üstün tutulduklarının, 
yani bunun özlerinden çok yararlarına bağlı olduklarının açıklaması için 
yukarıda sözü geçen On The Origin of Moral Feelings'e!198! bakılabilir. 
Eğer insan Tanrı gibi, sevgi olmak, her şeyi kendisi için değil başkaları için 
yapmak istiyorsa, bu, baştan olanaksızdır, çünkü başkaları için bir şeyler 
yapabilmek amacıyla kendisi için çok şey yapması gerekecektir. Sonra, 
diğer kişinin bu fedakarlığı her seferinde kabul edecek kadar bencil olduğu 
varsayılmaktadır: böylece sevgi ve fedakarlık insanı, fedakarlıktan yoksun 
olan, sevgisiz bencillerin sürekli varlıklarına gereksinim duyacaktır ve 
bunun sürebilmesi için gerekli en yüksek ahlakın ahlaksızlığı zorlaması 
gerekecektir. (bu yolla kendisini ortadan kaldıracağı kesindir.) 


Dahası, Tanrı fikri inanıldığı sürece rahatsız eder ve küçük düşürür, ama 
bu durumun kökenini araştıran bugünkü karşılaştırmalı etimolojinin artık 
kuşkusu yoktur ve kökenin anlaşılmasıyla inanç yok olur. Kendi doğasını 
Tanrı ile karşılaştıran bir Hıristiyan, kafası, şövalye romanlarındaki efsanevi 
kahramanların yaptıklarıyla dolu olup, kendi cesaretini küçümseyen Don 
Kişot gibidir. Her iki durumda da kullanılan ölçüt masal alanından 
alınmıştır. Eğer Tanrı düşüncesi yok olursa, Tanrı talimatları karşısında 
işlenmiş bir suç, Tanrı'nın kutsadığı yaratıktaki bir leke olan 'günah' 
duygusu da yok olur. Bundan sonra kalan belki de din dışı sağlanan adalet 
karşısında duyulan korkudan kaynaklanan ve buna sıkıca bağlı olan 
hoşnutsuzluktur. Veya insanlardan saygı görememe korkusudur. İnsan, 
eylemleriyle geleneklere, kurallara ve düzenlemelere karşı çıktığının 
farkına varırsa, ama yine de 'ruhun ebedi kurtuluşunu' ve onun kutsallıkla 
olan ilişkisini tehlikeye sokmadığını anlarsa vicdan azabından kaynaklanan 
rahatsızlık, suç duygusunun en keskin ucu kırılır. Eğer insan sonunda felsefi 
olarak kendisini tüm eylemlerin koşulsuz gerekliliğine ve sorumsuzluğuna 
ikna edebilirse ve bunu içselleştirirse, vicdan azabının izleri de yok olur. 
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Eğer Hıristiyan, söylediğimiz gibi, belli hataları, eylemleri hakkındaki 
yanlış, bilim dışı yorumlamaları sonucunda kendisini küçümserse, bu küçük 


ve hor görme eyleminin, hoşnutsuzluğun genelde sürmediğinin büyük bir 
şaşkınlıkla farkına varmalıdır. Bunun tamamen ruhtan uzaklaştığı, kendisini 
özgür ve cesur hissettiği ne çok zaman olmuştur. Gerçekte, insanın 
kendisinden zevk alması ve kendi gücünden hoşnut kalması, her türlü 
kaçınılmaz derin coşku azalmasıyla birlikte zafer kazanmaktadır: insan 
yeniden kendisini sevmeye başlamıştır: bunu duyumsar -ama bu sevgi, bu 
kendine saygı duyma gereksinimi ona inanılmaz gelir. İçinde yalnızca 
yukardan saçılan istenmeyen bir merhamet ışığını görebilir. Eğer daha önce, 
her olayda ikazlar, tehditler, cezalar ve her türlü kutsal hiddet gördüğünü 
düşünüyorsa, şimdi de kutsal Tanrıçayı kendi deneyimlerine aktarmaktadır: 
bir durum ona sevgi dolu, diğeri yardımsever gelecektir ve üçüncüsü, 
özellikle de kendi neşeli hali, Tanrı'nın merhametinin kanıtı gibidir. Daha 
önce hoşnutsuz olunca, eylemlerini yanlış yorumladığı gibi şimdi de 
deneyimlerini yanlış yorumlayacaktır. Ruh halini kendi dışındaki bir gücün 
tesellisi olarak anlayacaktır; kendini sevdiği sevgi, kutsal bir aşk gibi 
gelecektir; merhamet diye adlandırdığı ve kurtuluş için öngördüğü, gerçekte 
kendisini affetmesi, kendisini kurtarmasıdır. 
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Böylece bir tür yanlış psikoloji, dürtü ve deneyimleri yorumlamada bir tür 
fantezi, Hıristiyan olmak ve kurtuluş gereksinimi duymak için gereklidir. 
Bu us ve düş yanılmasını anlayarak, insan Hıristiyanlığı bırakır. 
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Hıristiyan münzeviliği ve azizliği üzerine. Bazı düşünürler, münzevilik ve 
azizlik olarak adlandırılan az görülür ahlaksal ifade tarzlarını mucizevi 
olarak göstermeye çalışsalar da, ussal açıklamaların ışığını üstüne tutmak 
küstahlık ve küfür olacağı gösterilmeye çalışılsa da, bu küstahlık için yine 
de güçlü bir eğilim vardır. Tarih boyunca, doğanının güçlü bir itkisi, insanı, 
genelde bu olayları protesto etmeye yöneltti; bilim, daha önce de 
söylediğimiz gibi, doğayı taklit edebildiği kadarıyla, en azından 
açıklanamazlık ve erişilemezlik iddiası karşında kendisine protesto etme 
izni verir ama hala başarılı olamadığı kesindir; yukarıda bahsi geçen 
ahlaken mucizevi olana hayran kalanların hoşnut olacakları biçimde, olaylar 
hala açıklanamamıştır. Çünkü genelde açıklanamayan hiç açıklanamaz, hiç 


açıklanamayan doğa dışı, doğa üstü ve mucizevi olarak kabul edilmiştir -bu 
tüm dini bütün kişilerin ve metafizikçilerin (eğer düşünürlerse, sanatçıların 
da) ruhundaki taleptir. Öte yandan bilim adamı bu talepte 'kötü ilkeyi" görür. 


Münzeviliği ve azizliği değerlendirirken, kişinin ulaşacağı ilk genel 
olasılık onların yapısının karmaşık olduğudur: çünkü hemen her yerde, 
fiziksel ve ahlaki dünyada, görünüşte mucizevi olanın izi, karmaşık ve çok 
nedenli temellere kadar başarıyla sürülür. İlk önce azizlerin ve münzevilerin 
ruhlarındaki bazı itkileri yalıtmaya ve bunun sonunda da onların bize iç içe 
göründüklerini söylemeye cesaret edelim. 
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İnsanın münzeviliğinin çeşitli yüceltilmiş ifade biçimleri arasında 
kendisine karşı bir meydan okuması vardır. Bazı insanlar sevgi ve 
güçlerinin boyutlarını göstermek için o kadar yoğun bir gereksinim duyarlar 
ki, başka nesneler yoksa veya başka durumlarda hep başarısız oluyorlarsa, 
kendi varlıklarının bazı bölümlerine, sanki varlıklarının bazı aşamalarıymış 
gibi zulmetmek akıllarına gelir. Böylece bazı düşünürler, kendi ünlerini 
geliştirmeyecek veya artırmayacak bakış açılarına sahip olduklarını itiraf 
edeceklerdir. . Bazıları, Oo tarafından Oo küçümsenmek Oo için Oo açıkça 
yalvaracaklardır, halbuki sessiz kalsalar, onlar için saygı duyulması daha 
kolay olacaktır. Diğerleri eski fikirlerine geri dönecekler ve bundan sonra 
tutarsız olarak adlandırılmaktan korkmayacaklardır; tam aksine atları iyice 
yabanileşip terleyince, hırçınlaşınca, onları çok fazla seven cesur süvariler 
gibi davranarak yapmaya çalıştıkları budur. Böylece, insan kendi korkaklığı 
ve titreyen dizleriyle alay etmek için, tehlikeli yollardan en yüksek tepelere 
tırmanır; filozof, pırıltısında görüntüsünün çok çirkinleşeceği münzevilik, 
mütevazılık ve azizlik bakış açılarını kabullenir. Dinlerin çok yararlandığı 
bu, kendini parçalama, kendi doğasını küçümseme, spernere se sperni,(19! 
aslında üst derecede bir kibirliliktir. Dağdaki vaazın tüm ahlakı budur; 
abartılmış taleplerle kendisine tecavüz ederek ve sonra zalimce istekleri 
olan ruhundaki bu şeye meydan okuyarak, insan şehvet duyar. Her münzevi 
ahlakında, insan bir parçasına Tanrı olarak dua eder ve diğer taraflarını da 
şeytanlaştırmayı gerekli bulur. 
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İnsanın ahlak anlayışı her zaman aynı değildir -bu çok iyi bilinir. Eğer, 
kişi ahlakını, fedakarca kararlar alma ve kendini inkar etme kapasitesiyle 
ölçerse (sabit olup alışkanlık haline gelince, bu azizlik olur), 
etkilenmelerinde çok ahlaklıdır; daha yüksek bir heyecanda, her zamanki 
gibi soğukkanlı ve ağır başlı olunca, bu, ona yetkin bile olamayacağını 
düşündüğü yeni itkiler sağlar. Bu nasıl olabilir? Belki de nedeni, büyük ve 
çok heyecan verici her şeyle olan ilişkisidir: insan, bir kez olağan dışı bir 
gerilim durumuna gelince, bu intikam gereksiniminin ürkütücü biçimde 
patlaması için ürkütücü bir intikama kolayca yönelebilir. Güçlü duygunun 
etkisiyle, büyük, güçlü, muazzam olan her olayı arzular ve rastlantı eseri 
kendisini feda etmesinin, başkalarını feda etmesi kadar veya ondan daha 
fazla tatmin edici olduğunu fark ederse, bunu seçer. Aslında önemsediği 
duygu boşalımıdır, gerilim azaltılmasıdır, düşmanlarının mızraklarını alıp 
göğsüne saplayabilmektir. İnsanlık, uzun süreli alışkanlıkla, yalnızca 
intikamda değil, kendini inkarda da büyük bir şey olduğunu öğrenmek 
zorunda kaldı; kendisini feda eden bir kutsallık, bu tür bir büyüklüğün en 
güçlü ve etkin sembolüdür. Düşman üzerinde kazanılabilecek en zor zafer, 
duygulara ani bir hakim oluş: böyle bir inkar buna benzer ve bu nedenle 
ahlakın zirve noktası olarak kabul edilir. Gerçekte, bu, kalp, aynı 
yüksekliğini ve gücünü korurken bir fikrin diğeri yerine geçmesidir. 
Soğukkanlı davranan ve duygulardan uzaklaşan kişi, bu anların ahlakını 
arık anlamaz, ama bunları izlerken duyulan hayranlık, bu insanları 
destekler. Duygu ve edimlerinin anlaşılma gücü azalınca, gurur onları teselli 
eder. Böylece, kendini inkar eylemleri, tamamen başkalarına yönelik 
olmadıkları için temelde ahlakla ilgili değillerdir. Daha çok, diğer insan, bu 
kendini inkar yoluyla, gergin kalbe, kendisini rahatlatabilme olanağı sunar. 
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Bazı açılardan, münzevi de yaşamı kendisi için kolaylaştırmaya çalışır. 
Bunu, genellikle başkasının isteminin, geniş yasa ve tören uygulamalarının 
altına girerek, Brahman'ın kendi iradesine bir şey bırakmaması, bunun 
yerine her anını kutsal talimatlara uygun geçirmesine uygun biçimde 
davranır. Bu teslimiyet, kendini yönetebilmenin güçlü bir yoludur; kişi 
meşguldür, yani, sıkıntıdan uzaktır ve yine de ihtirasa yol açacak bir itkisi 
yoktur. Bir edim yerine getirildiğinde, sorumluluk duygusu yoktur ve bu 
nedenle pişmanlık acısı duyumsanmaz. Kişi kendi istemini sonsuza dek 


bırakır ve bu, bir arzuyu hafifletmektense, ebediyen terk etmek gibi, bazen 
bırakmaktan daha kolaydır. Eğer kişinin devlet karşısındaki bugünkü 
tutumunu anımsarsak, orada da niteliksiz bir itaatin, nitelikli olandan daha 
uygun olduğunu görürüz. O zaman, aziz, kişiliğini tamamen teslim ederek 
yaşamını kolaylaştırır ve bu görüngüyü ahlakın en kahramanca başarısı 
olarak gören kişi kendisini kandırır. Her halükarda, bocalamadan ve kafa 
karışıklığı olmadan kişinin ne olduğunu anlaması, tanımlandığı biçimde 
ondan kurtulmasından daha zordur; daha fazla zeka ve düşünce de 
gerektirir. 
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Açıklanamaz eylemlerin, ifadelerin çoğunda, insanların duygusal zevkleri 
keşfettikten sonra, kendilerini aşağılamada (azizliğin işaretlerinden birisi), 
kendilerine işkence etmede (açlık, kendini kırbaçlama, kol ve bacakların 
çarpıtılması, delilik taklidi) bu doğaların yaşam güçlerinin (sinirlerinin) 
tükenmeleriyle savaştıklarını fark ettim: en azından bir süre için bu donuk 
ve sıkıntılı durumdan çıkıp yukarıda anlatılan genel ruhsal tembellik ve 
yabancı bir isteme teslim olma haline dalmak için en acılı uyarıcıları ve 
dehşetleri kullanıyorlardı. 
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Yaşamı daha dayanılır ve zevkli kılmak için, münzevi ve azizlerin en çok 
kullandıkları yol, bazen savaş çıkartmak, yengi ve yenilginin yer 
değiştirmesiydi. Bunu yapmak için bir rakip gerekiyordu ve kişi içinde bir 
'iç düşman' bulmalıydı. Kibir, ihtiras ve güç sevgisi eğilimleriyle beraber 
şehvet arzularını da kullanarak, yaşamı sürekli bir mücadele ve kendisini de 
iyi ve kötü ruhlarının değişen sonuçlarla savaştığı bir savaş alanı olarak 
gördü. Düzenli cinsel ilişkinin, cinsel düş gücünü azalttığı hatta baskı altına 
aldığı ve tam aksine düzensiz veya hiç olmadığı zaman düş gücünün 
ahlaksızca özgür kaldığı bilinir. Birçok Hıristiyan azizin düşleri çok kirlidir; 
içlerinde coşku uyandıran şeytanlar kuramına teşekkür etmeliler, bu sayede 
kendilerini sorumlu tutmuyorlar; itiraflarındaki öğretici içtenliği, bu 
sorumsuzluk duygusuna borçluyuz. Bu savaşın belli ölçüde sürüyor olması 
onların çıkarınadır, çünkü, söylediğimiz gibi, onların kasvetli yaşamı 
bununla renklenir. Ama bu savaşın, aziz olmayanlarda sürekli ilgi ve 


hayranlık yaratacak kadar önemli görünmesi için, cinsellik gittikçe daha 
çok karalandı ve damgalandı. Aslında ebedi lanet tehlikesi bunlarla o kadar 
yakından ilişkilendirildi ki, büyük bir olasılıkla tüm nesiller boyunca, 
Hıristiyanlar çocuklarını yaparken rahat değillerdi ve böylece insanlığa 
büyük bir zarar veriyorlardı. Oysa ki gerçek burada, yakışıksız bir biçimde 
baş aşağı edilmiş durumdadır. Hıristiyanlık, her kişinin günahkar olarak ana 
rahmine düşüp doğduğunu söyler; Calderon'un karşı konulmaz abartılı 
Hıristiyanlığı ile bu düşünce bir kez daha kendi içinde bağlanmış ve 
dolanmıştır. Böylece, en delice paradoksu şu dizelerde dile getirmeye 
cesaret edebildi: 


İnsanın en büyük günahı 
doğmuş olmasıdır.(110! 

Tüm kötümser dinlerde döllenme kötü olarak duyumsanır, ama bu duygu 
genel ve insanca değildir; kötümserlerin bu konudaki değerlendirmeleri bile 
aynı değildir. Örneğin, Empedocles, cinsel olanda, utanç, şeytanlık, 
günahkarlık görmüyordu; daha çok büyük kötülük çayırı üzerinde, tek bir 
yararlı ve umut verici hayal görüyordu: Afrodit. Ona göre, çekişmesi 
sonsuza dek sürmemesinin garantisiydi ve sonunda asa daha ılımlı bir 
şeytana verilecekti. Söylediğimiz gibi, kötümserliği meslek edinen 
Hıristiyanların güç konusunda farklı görüşleri vardı; yalnızlık ve yaşamların 
ruhsal ıssızlığı için sürekli etken olan ve genel kabul görmüş bir düşman 
gerekiyordu. Ona, sürekli karşı koyarak ve yenerek kendilerini aziz 
olmayanların gözünde, zor anlaşılır insan üstü varlıklar olarak ortaya 
koyuyorlardı. Yaşam biçimleri ve bozulmuş sağlıkları nedeniyle, sonunda, 
düşman tamamen ortadan kalkınca, iç dünyalarına yeni şeytanlar katmayı 
biliyorlardı. Kibirlilik ve alçak gönüllülüğün kefelerinin aşağı ve yukarı 
doğru hareketleri, derin düşüncedeki zihinlerini, ihtiras ve dinginliğin yer 
değiştirdiği biçimde eğlendiriyordu. O zamanlarda, psikoloji, insanca olan 
her şeye yalnızca kuşkuyla bakmıyor, aynı zamanda onu karalıyordu, 
kırbaçlıyordu ve çarmıha geriyordu; insan kendisini olabildiğince kötü 
olarak düşünmek istiyordu; korku nedeniyle ruhu için kurtuluş arıyordu ve 
gücü konusunda umutsuzdu. İnsanın kötü, günah (örneğin hala erotik olan 
için uygulanan) diye nitelendirdiği doğal olan her şey ona yük oldu, düş 
gücünü bulandırdı, bakışını ürkekleştirdi, kendisiyle tartışmasına ve 
kararsız hale düşmesine, güvenini yitirmesine neden oldu; düşleri bile bu 


sorunlu vicdanın lezzetini aldı. Ve yine de doğal için duyulan bu sıkıntı 
olguların gerçekliğinde bir temele dayanmıyordu; yalnızca olgularla ilgili 
kanıların sonucuydu. Kaçınılmaz biçimde doğal olana kötü diyen ve daha 
sonra O biçimde yapılandığını duyumsayan insanın nasıl kötüleştiğini 
görmek çok kolay. Bu, insanın doğasını kötü ve günahkar olarak düşünmek, 
doğasına kuşku düşürerek kendisini kötü duyumsamasını isteyen dinin ve 
metafizikçilerin oyunuydu; çünkü bu yolla kendisini nasıl kötü kabul 
edeceğini öğrenecekti, çünkü doğanın elbisesini üzerinden çıkartamazdı. 
Zamanla, uzun bir doğa yaşamından sonra, günah yükü o kadar ağırlaştı ki, 
bu yükü kaldıracak doğa üstü güçler gerekti; ve daha önce tartıştığımız 
kurtuluş gereksinimi sahneye çıktı; bu gerçek bir günaha değil düşsel bir 
günaha karşılık geliyordu. Eğer insan Hıristiyanlığın bireysel ahlak 
söylemlerini izlerse, taleplerinin kendi başına tatmin edilemeyecek kadar 
abartıldığını her yerde görecekti. Amaç daha fazla ahlaklı olması değildi, 
olabildiğince günahkar olduğunu duyumsamalıydı. Eğer insanlar bu 
duyguyu kabul edilir bulmamışlarsa, neden bunu ürettik ve uzunca süre 
uyum sağladık? Eski dünyada olduğu gibi, ruhun ve yaratıcılığın ölçülemez 
gücü, törensel tapınma yoluyla yaşam sevincini artırmak için kullanıldı, 
öyle ki, Hıristiyanlık çağında eşit miktarda ölçülemez bir ruh gücü başka bir 
çaba için sunuldu; insan her yönüyle günahkar olduğunu duyumsadı ve bu 
yolla heyecanlandı, canlılık kazandı ve esinlendi. Her bedelle 
heyecanlanmak, canlılık ve ilham kazanmak -bu, güçsüzleştirilen, aşırı 
olgunlaştırılan, aşırı kültürleştirilen çağın düsturu değil mi? Tüm doğal 
duygular çemberi yüz kez çevrildi, ruh bundan yoruldu; daha sonra aziz ve 
münzevi yaşam dürtüsü için yeni bir kategori icat ettiler. Kendilerini 
herkese gösterdiler, çoğunlukla taklit edilmek için değil, daha çok ürkütücü 
ama zevk verici bir görünüm sağlamak için bunu yaptılar. Bu, şimdiki 
dünya ile sonraki dünyanın sınırında, herkesin, kah cennetin parlayan 
ışığını, kah tekin olmayan derinliklerdeki alevleri algılayabildiğini 
düşündüğü yerde sahnelendi. Kısa süren dünyevi yaşamın anlamı üzerine 
odaklanan azizin gözü, her yönüyle korku salarken, sonsuz yaşam hakkında 
yakında verilecek olan karara odaklandı; yarı tüketilmiş bedendeki bu ateş 
gibi parlayan göz, eski dünya insanını derinden titretti. Ruh kor halini alıp, 
buz tutarak titreyinceye kadar, ona bakmak, titreyerek bakışları 
uzaklaştırmak, görünümün büyüsünü yeniden duyumsamak, ona teslim 
olmak, kendini onda doyurmak -bu, hayvan ve insan mücadelelerini bile 
kayıtsızca izlemeye başlayan eski dünyanın icadı olan son zevkti. 
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Söylediklerimizi toparlamak için: azizin veya gelişmekte olan azizin 
yararlandığı tavır, çok iyi bildiğimiz unsurlardan oluşuyor. Yine de, dini 
olmayan fikirlerin etkisiyle, kendilerini başka renklerde gösterdiler, sonra; 
din ve varoluşun kesin anlamıyla süslendiklerinde karşılarına çıkan 
hayranlık, hatta tapınma kadar güçlü yoğun bir kınamayla karşılaştılar - 
veya en azından daha eski zamanlardaki gibi. İktidar sevgisinin yakın 
akrabası olan ve en yalnız adama güç duygusu veren bir biçimde, aziz 
bazen kendisine meydan okudu; bazen kabaran duygularıyla, tutkularını 
özgürleştirme arzusundan; gururlu bir ruhun gücüyle, onları yaban gülleri 
gibi ezme isteğine hopladı. Bazen tüm sıkıcı, ıstırap verici ve rahatsız edici 
duyguları durdurmayı, uyanık bir uykuyu, duygusuz hayvani ve bitkisel bir 
gevşemenin kucağındaki sürekli dinlenmeyi arzuladı; bazen kavga aradı ve 
bunu kendi içinde kışkırttı, çünkü can sıkıntısı karşına esneyerek çıkmıştı. 
Kendi Tanrılaştırılmasını, kendini küçümseyerek ve zalimlikle cezalandırdı; 
arzularının yabanıl biçimde isyanından, günahın keskin acısından, hatta 
kaybolma fikrinden zevk aldı; duygularına, örneğin en aşırı güç sevgisine 
karşı nasıl tuzak kuracağını bildi ve böylece en uç aşağılanmaya ulaştı, 
heyecanlanmış olan ruhu bu zıtlıkla parçalara ayrıldı. Ve sonunda, 
görüntüleri, ölüleri veya Tanrısal varlıkları arzuladığında, istediği temelde 
az bulunan bir şehvet biçimidir; bu, belki de tüm öteki türleri bir düğümle 
birbirlerine bağlayan şehvet budur. Deneyim ve içgüdü yoluyla azizlik 
sorununa yaklaşan otoritelerden birisi olan Novalis, tüm sırı naif bir 
neşeyle dile getirmişti: 'Şehvet, din ve zalimliğin beraberlikleri nedeniyle 
kısa zaman önce, onların yakın ilişkisinin ve ortak niyetinin insanların 
dikkatini çekmiş olması bir mucizedir." 112! 
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Azizin ne olduğu değil, aziz olmayanın gözünde ne değer taşıdığı, onun 
dünya tarihindeki değerini belirler. İnsanlar onun hakkında yanıldıkları, iç 
dünyasını yanlış yorumladıkları ve sanki karşılaştırılamaz, insan üstü birisi 
gibi kendilerinden ciddi bir biçimde farklı kıldıkları için tüm insanların, 
çağların düş gücünü kontrol edebilecek bir önem kazanır. Kendisi, kendisini 
tanımaz; ruh halleri yazılarını, eğilimlerini, İncil'in havalı yorumu olarak 
abartılı ve yapay bir yorum sanatına göre okur. Doğasındaki garip, hastalıklı 


unsurlar ruhsal yoksulluk, yetersiz bilgi, bozulmuş sağlık, aşırı duyarlı 
sinirlerle birlikte, bakanın kulağı kadar gözünden de gizlenmiştir. Özellikle 
iyi birisi değildir, hatta akıllı da değildir. Ama iyilik ve bilgelikte insan 
ölçülerini aşan bir şeyin işaretidir. Ona olan inanç, tüm varoluşa dinsel bir 
bakış açısıyla kutsala, mucizeye gelecekteki kıyamet gününe olan inancı 
destekler. Hıristiyanlığın üzerine parlayacak olan kıyamet gününün akşam 
ışıklarıyla birlikte, azizin gölgesi muazzam bir büyüklüğe ulaşır; bu 
büyüklük o kadar fazladır ki, Tanrıya inanmayan çağımızda bile, azizlere 
inanan birçok düşünür var. 
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Azizin, türünün ortalamasına göre çizilmiş olan bu resminin dışında, daha 
olumlu izlenimlere yol açabilecek başka resimlerinin de çizilebileceği 
açıktır. Bu türün, cömert ve nazik olan, mucizevi enerji sahibi tek tük 
istisnaları vardır; diğerleri çok fazla çekicidirler, çünkü bazı yanılmalar, 
örneğin, Tanrı'nın oğlu ve bu nedenle günahsız olduğunu kabul eden 
Hıristiyanlığın ünlü kurucusu düşüncesi gibi, onların varlıkları üzerine ışık 
saçarlar; böylece fantezi yoluyla (çok katı yargılanmaması gerekir, çünkü 
tüm eski dünya Tanrı oğullarıyla kaynar) aynı amaca ulaşırlar: sonsuz 
günahsızlık, sorumluluktan özgürlük duyumsaması -insanların şimdi bilim 
yoluyla elde edebilecekleri bir duygu. 


Hıristiyan aziz ve Grek filozof arasında yer alan ve bu nedenle saf bir türü 
temsil etmeyen Hintli kutsal adamları da bunun dışında bıraktım. Budistler 
diğer insanlardan, bilgi, bilim (olabildiğince), ussal yolla diğer insanlar 
üzerinde üstünlük ve azizlik işareti olarak düşünce gelişimi talep ederler. 
Hıristiyan dünyasında ise aynı nitelikler reddedilerek, din dışı olarak 
kötülenmiştir. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Sanatçı ve Yazarların Ruhundan 
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Henüz gelişmediği söylenen yetkinlik. Bir şey mükemmel olduğunda, 
sanki topraktan büyü yoluyla çıkmış gibi, onun gelişimini sormama ve o 
anki durumundan hoşnut olma eğiliminde oluruz. Bu anlamda, hala eski 
mitolojik duyguların etkisi altında olmalıyız. Hala sanki Tanrı gibi 
duyumsuyoruz (örneğin Paestium'daki bir Grek tapınağında gibi); bir sabah 
oynarken, muazzam kütlelerden bir konut inşa etmişiz; başka zamanlar 
sanki ruh büyülü bir biçimde taşa girmiş ve onu konuşmak için kullanmak 
istiyor. Sanatçı, yapıtını, doğaçlamayla, mucizevi bir ani ortaya çıkışla 
yarattığı zaman eserinin etkili olduğunu bilir; bu nedenle bu görüntüyü 
teşvik eder ve yaratma başlangıcındaki coşkulu huzursuzluk, kör 
düzensizlik, umutlu düş kurma, izleyiciyi veya dinleyiciyi mükemmelin 
birdenbire oluştuğuna inandıracak biçimde aldatmaca araçları olarak sanata 
katılır. 


Açık olduğu biçimde, sanat bilimi bu yanılsamanın karşısında olmalıdır, 
sanatçının tuzağına düşürecek olan zekanın yanlış sonuçlarını ve 
hoşgörülerini göstermek zorundadır. 
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Sanatçının gerçek duyumsaması. Gerçekleri kavrama konusunda, 
düşünüre göre, sanatçının ahlak anlayışı daha zayıftır; hiçbir durumda 
parlak, derin, yaşam yorumlarının ondan alınmasını istemez ve kendisini, 
ciddi, açık yöntemler ve sonuçlar karşısında savunur. Görünürde, yüksek 
onur ve insanlık için savaşmaktadır; gerçekte, sanatının en etkili ön 
varsayımlarından vazgeçmek istemez, yani fantastik, mitsel, kesin olmayan, 
uç, sembolik duyumsama, bireyin değerinin yüceltilmesi, zekanın mucizevi 
olduğu düşüncesi: böylece, yaratma tavrını sürdürmesinin her türlü 
biçimdeki gerçeğe, ne kadar açık görünse de, bilimsel olarak yaklaşmaktan 
daha önemli olduğunu düşünür. 
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Ruh çağırıcı olarak sanat. Sanat, koruma, yok olmuş, sararmış fikirlere 
hafifçe dokunma görevlerini yerine getirir; bunu yaparken, değişik çağlar 
arasında bağ kurar ve ruhlarının geri gelmesine neden olur. Tabii ki, bunun 
sonucunda yalnızca mezarların üzerindeki veya sevilen ruhların düşlerdeki 
geri dönüşündeki gibi bir benzerlik oluşur; ama en azından o an için eski 
duygular geri döner ve kalp aksi durumda unutulmuş olan bir ritmle çarpar. 
Sanat bu genel yararı sağladığı için, sanatçı, eğer aydınlanmanın saflarında, 
insanlığın oolgunlaşmasının gelişiminde yer almıyorsa da mazur 
görülmelidir. Tüm yaşamı boyunca çocuk veya genç olarak kalmıştır ve 
hala sanatsal dürtüsünün ona ulaştığı yerdedir. Ama yaşamın ilk 
zamanlarındaki duygular, çağımızın duygularına göre ilk çağlardaki 
duygulara daha yakındır. Sanatçının bilincinde olmadığı görevi insanlığın 
gençleştirilmesidir: bu onun zaferi ve kısıtlamasıdır. 
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Şairler (O yaşamı nasıl (o kolaylaştırırlar. (İnsanların (o yaşamlarını 
kolaylaştırmak istedikleri sürece, ya bakışlarını çetin şimdiki zamandan 
uzaklaştırırlar, ya da ışığın geçmişten parlamasını sağlayarak şimdinin yeni 
renklere kavuşmasına yardımcı olurlar. Bunu yapabilmek için kendileri de 
bir biçimde geriye bakabilen yaratıklar olmalıdırlar ki, oldukça uzak 
zamanlar ve fikirler, ölmekte olan, ölen dinler ve kültürler için köprü olarak 
kullanılabilsinler. Aslında her zaman ve kaçınılmaz olarak taklitçidirler. 
Tabii ki yaşamı kolaylaştırma biçimleri hakkında bazı kötü şeyler 
söylenebilir: yalnızca o an için, geçici olarak yatıştırır ve iyileştirirler. 
Doyumsuz olanın eyleme zorlayan tutkusunun geçici olarak içini boşaltıp, 
insanları, koşullarında gerçek iyileştirme sağlayacak çalışmalarından bile 
alıkoyabilirler. 
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Güzelliğin yavaş oku. En soylu güzellik, bizi bir anda etkileyen, saldırıları 
şiddetli ve sersemletici (bu tür kolaylıkla igrenmeye neden olabilir) 
olmayan, ama yavaşça sızan, farkında olmadan beraberimizde taşıdığımız 
ve düşlerimizde yeniden karşılaştığımızdır. Uzunca süre mütevazı bir 
biçimde kalbimizde kaldıktan sonra, bizi tamamen ele geçirir, gözlerimizi 
yaşlarla, kalbimizi özlemle doldurur. 


Güzelliği görünce neyi arzularız? Güzel olmayı. Mutluluğun bununla 
bağlantılı olduğunu düşünürüz. Ama bu bir yanılgıdır. 
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Ruhun sanata katılması. Dinlerin gerilediği yerde, sanat başını kaldırır. 
Din tarafından üretilen birçok duygu ve ruh halini etkileyerek onları kalbine 
yerleştirir, daha derin, daha ruhsal olur, yani, daha önce iletemediği 
yüceltme ve coşkuyu iletebilir. Dinsel duygunun ırmak olan zenginliği, 
sürekli olarak taşar ve yeni alanlar elde etmeye çalışır: ama artan 
aydınlanma dini dogmaları sarsar ve derin bir güvensizlik yaratır; böylece, 
aydınlanmayla dini alandan çıkmaya zorlanan duygu, kendisini sanatın 
içine, bazı durumlarda politik yaşama, hatta doğrudan bilimin içine atar. 
Kişi ne zaman insanlık çabalarının daha yüce ve koyu renklerini algılasa, 
ruhların korkusunun, tütsü kokusunun ve kiliselerin gölgelerinin onlara 
bağlı kaldığını varsayar. 
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Ölçü nasıl güzelleştirir. Ölçü, gerçeklik üzerine bir tül örter, konuşmada 
bir yapaylık ve düşüncede kirlilik yaratır; düşünce üzerine düşürdüğü 
gölgeyle, bazen gizlerken, bazen vurgular. Güzelleştirmek için gölgenin 
gerekli olması gibi, berraklık için de 'buğu gerekir". 


Bulanık düşüncenin tülünü yaşamın üstüne örten sanat, görüntüsünü 
dayanılır yapar. 
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Çirkin ruhun sanatı. Yalnızca düzenli, ahlaki dengede duran bir ifade tarzı 
isteyen kişi sanatı ciddi biçimde kısıtlar. Plastik sanatlarda olduğu gibi, 
müzik ve şiirde de çirkin ruhun ve güzel ruhun sanatı vardır. Sanatın en 
görkemli etkilerini elde ederken -ruhları parçalamak,(L3! kayaları hareket 
ettirmek, hayvanları insanlaştırmak- belki de bunu başaran çirkin sanattır. 
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Sanat, düşünenin ruhunu ağırlaştırır. Metafizik gereksinimin'14! ne 
kadar güçlü olduğunu ve doğanın bile sonunda ondan ayrılmakta ne kadar 
güçlük çektiğini, kendisini metafizik olan her şeyden arındıran özgür ruhta 
bile, sanatın yüksek etkilerinin uzun süredir sessiz kalmış, hatta kırılmış bir 
metafizik telin yankısını kolayca yaratmasından anlayabiliriz. Beethoven'in 
9. Senfonisinin belirli bir yerinde, örneğin, yeryüzünden yukarıda, yıldızlı 
bir o kubbede, o kalbinizde £ ÖĞğümsüzlük (o duygusuyla O uçtuğunuzu 
duyumsayabilirsiniz; tüm yıldızlar etrafta parlıyor gibidir ve dünya, altta, 
gittikçe daha derine batmaktadır. 


Eğer bunun farkına varılırsa, kalpte derin bir sızı duyulur ve din veya 
metafizik adlı kaybolmuş sevgiliye götürecek adam için iç çekilir. Bu 
anlarda, zeka doğası test edilmektedir. 
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Yaşamla oynamak. Homeros'un düş gücünün hafifliği ve gevşekliği!L5! 
Greklerin aşırı heyecanlı kalplerini ve keskin zihinlerini yatıştırmak ve 
geçici olarak bu duruma ara vermek için gerekliydi. Usları konuştuğunda, 
yaşam ne acı ve berbat oluyordu! Kendilerini kandırmıyorlardı, ama 
bilerek, Oyalanlar oyoluyla yaşamla oynuyorlardı. e Simonides,!11! 
vatandaşlarına yaşamı oyun olarak kabul etmelerini söylemişti. Hepsi acı 
yoluyla ciddiyetin farkındaydılar (aslında, insanların sefaleti, Tanrıların 
şarkılarının temasıydı) ve yalnızca sanat yoluyla sefaletin zevk halini 
alabileceğini biliyorlardı. Bu kavrayışın cezası olarak, yine de, masallar 
uydurma arzusuna öylesine kapılmışlardı ki, günlük yaşamda yalandan ve 
kandırmadan uzak kalmak zorlaşmıştı. Şairler de yalan söylemede hoşluk 
ve dahası, masumiyet buluyorlardı. Bu, bazen komşularını umutsuzluğa 
sürüklemiş olmalıydı. 
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Esinlenme inancı. Sanatçılar, diğer insanların, esinlenme adı verilen ani 
fikir inanışlarıyla ilgilenirler; sanki sanat, şiir çalışması, felsefenin temel 
düşüncesi gökten aşağı doğru merhametli bir ışık gibi parlar. Gerçekte, iyi 
bir sanatçının veya düşünürün düş gücü sürekli, iyi, orta karar ve kötü 
şeyler üretmektedir, ama yargı gücü, sıkça denenen, keskinleşen kabul ve 


reddedilenlerle birleşir. Böylece, şimdi Beethoven'in defterlerinden en 
muhteşem melodileri zamanla bestelediğini ve bir dereceye kadar onları 
farklı başlangıç noktalarından elde ettiğini görüyoruz. Daha katı olmayan 
bir ayrım yapan sanatçı, taklit edici belleğine güvenerek, bazı durumlarda 
büyük bir doğaçlamacı olabilir. Ama sanatsal doğaçlama ciddiyet ve 
zorlukla ortaya konan düşüncelere göre aşağı seviyede kalır. Tüm büyük 
insanlar çok çalışmışlardı, yalnızca yaratmaktan değil, aynı zamanda, 
reddetme, eleme, biçimlendirme ve düzenlemeden de yorulmazlardı. 
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Bir kez daha esinlenme. Üretken enerji bir süre birikmiş ve bir engel 
akışına mani olmuşsa, sonunda, sanki daha önce hiçbir iç etkilenme 
olmamış gibi doğrudan esinlenmeyle, bir mucize oluyormuşçasına ani bir 
boşalma olur. Daha önce de söylediğimiz gibi, bu, tüm sanatçıların 
sürdürmeye uğraştıkları çok iyi bilinen yanılsamaya neden olur. Sermaye 
birikmiştir; aniden gökten düşmemiştir. Ayrıca, bu açık esinlenme başka 
yerde de vardır, örneğin iyilik, erdem, kötülük alanında. 
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Dahinin acıları ve bunların değeri!L2!, Sanatçı dahi zevk vermek ister, 
ama eğer çalışması çok üst düzeydeyse, bunları değerlendirecek kişileri 
bulamayabilir; onlara yiyecek ikram eder, ama isteyen yoktur. Bu nedenle 
bazen gülünç ve dokunaklı bir duyguya kapılır, çünkü temelde zevk 
almaları için insanları zorlamaya hakkı yoktur. Flütü çalar ama dans etmek 
isteyen yoktur. Bu trajik olabilir mi? 


Belki olabilir. Sonunda bu yoksunluğu giderebilmek için, yaratırken, 
başkalarının tüm etkinliklerden aldığından daha fazla zevk alabilir. Kişi 
üzüntüsünü çok fazla duyabilir, çünkü yüksek sesle dövünür, dili etkilidir. 
Bazen de, ihtiras ve kıskançlığı büyük olduğu için, üzüntüsü gerçekten 
büyüktür. Kepler ve Spinoza gibi olan, bilgili dahil48! genelde çok arzulu 
değildir, gerçek büyük üzüntü ve yoksunlukları için yaygara yapmaz. 
Sonraki kuşakları büyük bir kesinlikle hesaba katar ve günü gözden 
çıkartabilir. Öte yandan bunu yapan bir sanatçı, her zaman kalp acısı 
duyumsadığı umutsuz bir oyun oynamaktadır. Bazı ender durumlarda - 


yetenek ve anlayış dehası, ahlak dehasıyla aynı bireyde birleştiğinde- 
yukarıda bahsi geçen acılara ek olarak, dünyada istisna olarak görülen 
acılara da sahip olunur: kişisellik dışı, kişi üstü duygular, başka kişilere, 
insanlığa, uygarlığa, tüm acı çekenlere karşı duyulan sempati; bu duygular, 
özellikle zor ve uzak algılamalarla birleşerek değer kazanırlar (kendi başına 
acımanın değeri yoktur.) 


Bunların özgünlüğünün ölçüsü, tartısı nedir? Bu tür duygulardan 
bahseden kişiye güvenmemek neredeyse bir zorunluluk değil midir? 
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Büyüklüğün kaderi. Özellikle sanat alanında, her büyük görüngüyü 
yozlaşma takip eder. Büyük olanın model alınması, kibirli doğaları onu 
dışsal olarak taklit etmeye veya geçmeye çabalamaya yöneltir. Buna ek 
olarak tüm büyük yeteneklerin daha zayıf güçlerin ve tohumların gelişimini 
engellemek ve etraflarındaki doğayı perişan etmek gibi bir kaderleri vardır. 
Sanatın gelişimindeki en şanslı an, bazı dahilerin karşılıklı olarak 
birbirlerini denetledikleri zamandır; böyle bir mücadelede, zayıf ve narin 
doğalar genellikle hava ve ışık alabilirler. 
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Sanatçılar için tehlikeli olan sanat. Sanat kişiyi güçlü biçimde ele 
geçirince, onu, sanatın hızla geliştiği zamanların bakış açılarına doğru 
geriye götürür; böylece etkisini geriye doğru gösterir. Sanatçı, ani 
heyecanlara gittikçe daha fazla saygı duyar, Tanrılara ve şeytanlara inanır, 
doğaya ruhu katar, bilimden nefret eder, antik zamanların insanı gibi tutucu 
olur ve sanata uygun olmayan tüm koşullardan kurtulmak ister ve bu bir 
çocuğun ateşliliğiyle, us dışılığına benzer. Artık sanatçı içsel olarak geri 
kalmış bir yaratıktır, çünkü hala gençlik ve çocukluk oyunları oynamaktadır 
ve buna ek olarak zamanla geriye doğru gider. Böylece onunla, aynı yaştaki 
zamanının başka insanları arasında sonunda ateşli bir zıtlık ve hüzünlü bir 
son oluşur -eskilerin anlattıkları öykülere göre, Homer ve Aeschylus'un 
melankoli içinde yaşayıp ölmeleri gibi. 
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Yaratılmış insanlar. Tiyatro yazarının (ve genelde sanatçının) gerçek 
karakterleri yarattığı söylenince, bu, varlığı ve yayılmasıyla, sanatın 
niyetsiz, gereksiz zaferlerinden birisini kutladığı güzel bir yanılsama ve 
abartmadır. Aslında, gerçek, canlı insanları pek anlayamayız ve onlara belli 
karakterleri yüklediğimizde çok yüzeysel genellemeler yaparız; şair de 
bunu, insanla ilgili tam olmayan bakış açımızı yansıtırken, insanların 
bildiğimiz yüzeysel tasarımlarını insanlara çevirir (bu anlamda 'yaratır'). 
Sanatçılar tarafından yaratılan karakterler çok fazla bozulmuşlardır; 
bedenleşmiş doğaların örnekleri olamazlar, daha çok, boyalı insanlar gibi, 
çok incedirler; yakın incelemeye gelemezler. Dahası, ortalama bir canlının 
karakteri kendisiyle çelişirken, tiyatro yazarının kafasındaki doğadan özgün 
modeli yarattığını söylemek yanlış olur. Gerçek insan tamamen zorunlu bir 
şeydir (çelişkileriyle birlikte bile), ama bu gerekliliği her zaman fark 
edemeyiz. İcat edilmiş insanın, hayaletin, gerekli bir şeyi işaret ettiği 
iddiasındadır. Bunu, ancak gerçek insanı, kaba ve doğal olmayan basitlikler 
yoluyla anlayabilen kişiler için sağlayabilir. Böylece üzerlerinde bol ışıkla, 
etraflarında çokça gölge ve yarı karanlıkla öne sıkça çıkan birkaç özellik 
onların taleplerini tamamen karşılar. Hayaleti, gerçek, gerekli kişi olarak 
kabullenmeye hazırdırlar, çünkü gerçek kişide, hayalet, siluet, bütünde 
kasıtlı bir kısaltma kabullenmeye alışkındırlar. 


Ressam ve heykeltıraş, insanı 'idea' olarak kibirli bir fantezi ve duyuların 
aldatılması biçiminde ifade ederler; böyle bir şey söylediğinde insanın gözü 
zulüm görür, çünkü insan bedeninde, göz, yalnızca yüzeyi, deriyi görür; 
ama iç beden ideanın daha büyük kısmını oluşturur. Plastik sanat, karakteri 
bedende görünür kılmak ister; konuşma sanatı bu amaçla kelimeyi kullanır 
ve karakteri seste betimler. Sanat, insanın kendi içi ile ilgili doğal 
cehaletinden gelişir (beden ve karakter olarak; fizikçilere ve filozoflara göre 
değildir. 
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Sanatçı ve filozoflara olan inançta kendini abartmak. Hepimiz, sanat 
eserinin veya sanatçının iyiliğini, bizi sarmasına ve derinden etkilemesine 
bağlarız. Halbuki değerlendirme ve duyumsamadaki kendi iyiliğimiz ilk 
önce kanıtlanmalıdır -ki böyle değildir. Bizi, plastik sanat alanında 
Bernini'den'L2! daha fazla etkileyip, hoşlanmamıza neden olan başka kim 


var? Asya türünü ortaya çıkartan ve iki yüzyıl boyunca sürmesine neden 
olan Demosthenes sonrası söylevdel 229! kim etkili olabildi? Yüzyıllar boyu 
etkili olmak, tarzın sürekliliği ve geçerliliği konusunda hiçbir şeyi 
kanıtlamaz; bu nedenle insan bir sanatçıya olan güveni karşısında emin 
olmamalıdır. Öte yandan yargı veya duygu veya her ikisi de çok ham veya 
çok ince, çok aşırı veya kaba olabilirler. Felsefenin veya dinin verdiği 
mutluluklar ve kutsamalar da aynı biçimde onların gerçek olduğunu 
kanıtlamazlar -delinin sabit fikrinden aldığı mutluluğun, fikirlerinin 
ussallığını kanıtlayamayacağı gibi. 
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Kibirden doğan dehaya tapınmak. Kendimiz hakkında iyi şeyler 
düşündüğümüz, ama hiçbir zaman Raphael gibi resim yapmayı veya 
Shakespeare gibi oyun yazmayı ummadığımız için, böyle bir yeteneğin 
muazzam, beklenmedik bir rastlantı veya dini inancımız varsa Tanrı'nın 
nimeti olduğu konusunda kendimizi ikna ederiz. Kendi gururumuz, 
kendimizi sevmemiz dahiye tapmamızı geliştirir, çünkü ancak bizden çok 
uzak bir mucize olduğunu düşünürsek bizi acıtmaz. (Kıskanç olmayan 
Goethe bile, Shakespeare'i en yüksekte bulunan yıldızı olarak adlandırmıştı 
ve bize şu satırı anımsattı: 'Die Sterne, die begehrt man nicht' -Yıldızlara 
öykünmemeli.)Z1 Ama kibrimizin kışkırtmaları bir yana, dahinin 
eylemleri, temelde, mekanik alanda icat yapandan, astronomi veya tarih 
aliminden, bir taktik ustasından farklı değildir. Tek doğrultuda düşünen, her 
şeyi o amaç için kullanan, kendi ve başkalarının iç yaşamlarını heyecanla 
gözleyen, her yerde modeller ve uyarmalar gören, malzemeyi yeniden 
düzenlemekten yorulmayan bir kişi düşünülünce, tüm bu eylemler 
açıklanmış olur. Dahi de, ilk önce taşları yerleştirmekten başka bir şey 
öğrenmez, inşa etmekten, malzeme aramaktan, şekillendirip yeniden 
şekillendirmekten başka bir şey yapmaz. Yalnızca dahilerinki değil, her 
insan eylemi şaşırtıcı derecede karmaşıktır: ama hiçbirisi 'mucize' değildir. 


O zaman yalnızca sanatçının, hatibin veya filozofun dahi olduğu, yalnızca 
onların sezgi sahibi oldukları (böylece, doğrudan varlığın içini 
görebilecekleri bir tür sihirli gözlük onlara takılıyor) fikri nereden geliyor? 
(122) Yalnızca zekanın büyük etkileri hoş bulunduğunda ve öte yandan 
kıskançlık duyumsanmak istenmediğinde dehadan bahsedildiği açık. 


Birisine 'kutsal' demek, 'Burada rekabet etmek istemiyoruz' anlamını taşır. 
Dahası, tam ve mükemmel olan her şey beğenilir, gelişen her şeyin değeri 
düşürülür. Şimdi, kimse, sanatçının çalışmasının nasıl bir gelişim 
gösterdiğini görmez: bu, onun avantajıdır, çünkü bu gelişimi nerede görsek, 
soğukluk duyarız. Tamamlanmış temsil sanatı evrimiyle ilgili tüm 
düşünceleri akıldan uzaklaştırır, bizi, bunun güne ait bir mükemmellik 
olduğunu düşünmeye zorlar. Bu nedenle temsil sanatçıları genellikle dahi 
olarak adlandırılırlar, ama bu bilim adamları için geçerli olmaz. Gerçekten, 
birincisine saygı duyarken, ikincisine değerini vermemek, usun çocukça 
kullanılmasıdır. 
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Zanaatın ciddiyeti. Tanrı vergisinden, içsel yeteneklerden bahsetmeyin! 
Tanrı vergisine sahip olmayan birçok büyük adamdan söz edilebilir. Ama 
onlar, farkında olan hiç kimsenin eksikliğinden bahsetmek istemediği 
niteliklerle büyüklüğü elde ederek, 'dahi' (bize göre) oldular. Hepsinde de, 
büyük bütünü yapmaya başlamaya cesaret etmeden önce parçaları yapmayı 
iyice öğrenen usta zanaatkarların ciddiyeti vardı. Buna zaman ayırdılar, 
çünkü, şaşırtıcı tümün etkisini yaratmaktan çok daha az önemli ama iyi bir 
şey yapmaktan zevk alıyorlardı. Örneğin, nasıl kısa öykü yazarı 
olunacağının anlatılması daha kolaydır, ama bunu başarmak, alışkanlıkla 
gözden kaçan nitelikleri gerektirir ve şöyle denir: "Yeteneğim yok.' Kişi 
yüzlerce veya daha fazla, iki sayfadan uzun olmayan kısa öykü müsveddesi 
yazsın, ama açık olabilmesi için her birinde uygun kelimeleri kullansın; en 
özlü ve etkili biçimi bulana dek her gün bir anısını yazsın; insan 
karakterlerini ve tiplerini derlemede ve betimlemede yorulmadan çalışsın; 
her şeyin üzerinde seyirciyi etkilemek için sıkça öyküler anlatsın ve keskin 
bir göz ve kulakla dinlesin; bir peyzaj ressamı veya elbise tasarımcısı gibi 
dolaşsın; tüm bilimlerden, iyi betimlendiğinde sanatsal etki yaratabilen her 
şeyi alsın; son olarak insan davranışını etkileyen itkileri düşünsün ve 
üzerlerindeki en ufak bir bilgi kırıntısını bile küçümsemesin ve bunları gece 
gündüz toplasın. Bu çeşitli çalışmalarla on yıl geçsin: atölyede yaratılan 
ancak insanlar arasına çıkartılabilir. 


Ama insanların çoğu bunu nasıl yapıyor? Parçalarla değil, bütünle işe 
başlıyorlar. Belki bir zamanlar seçimleri iyiydi, dikkat çektiler ve sonra iyi, 


doğal nedenler için kötü seçimler yaptılar. 


Bazen, bu tür sanatsal yaşamı planlamak için us ve karakter yetersiz 
kalınca, kader ve gereklilik eylemlerine egemen olur ve geleceğin ustasını 
zanaatının gereklerinden adım adım geçirir. 
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Dahiye tapınmadaki tehlike ve yarar.!L223! Büyük, üstün, verimli zihinlere 
olan inanç her zaman olmasa da sıkça, dini veya yarı dini bir boş inançla, 
diğer insanlardan farklı biçimde bilgiye ulaşabilen bu zihinlerin insanüstü 
oldukları, mucizevi yetenekler içerdikleri düşüncesini taşır. Bir pelerinin 
deliğinden içeriye bakıyormuşçasına, yaşamın özüne doğrudan bakabilecek 
durumdadırlar ve mucizevi kahin bakışının yardımıyla zorlu ve sıkıntılı 
bilim yollarından geçmeden doğru düşünebilirler, nihai kararlar verebilirler, 
insan ve dünya hakkında kesin yorumlar yapabilirler. İnsan, bilgi alanında 
mucizelere inandığı sürece, inananların da kendilerini koşulsuz olarak 
büyük zihinlerin emrine vererek, gelişim sürecinde kendi zihinleri için en 
iyi disiplin ve eğitimi sağlayarak avantaj elde ettikleri kabul edilmelidir. Öte 
yandan deha ve onun ayrıcalıkları, yetenekleri ile ilgili boş inanç, kök 
saldığında bunun deha için yararı kuşkuludur. Her halükarda, ister Sezar'ın 
duyduğu olsun ister (burada olduğu gibi) dehadan kaynaklansın, insanın 
kendisi nedeniyle bir huşu içersine girmesi tehlike işaretidir; yalnızca 
Tanrı'ya sunulan kurbanın kokusu, dahinin zihnine sızarsa titreyerek, 
kendisini insan üstü zanneder. Sonunda sorumsuzluk duygusu; olağanüstü 
haklara sahip olma, varlığıyla lütufta bulunma inancı; kedisinin başkalarıyla 
karşılaştırılmasında, değersiz olarak nitelenmesinde, işindeki başarısızlığın 
açığa çıkartılmasında çılgınca öfkelenme hali ortaya çıkar. Kendisini 
eleştirmekten vazgeçince, kanatlarındaki telekler tek tek dökülmeye 
başlarlar; boş inanç gücünün köklerini kazır ve gücü onu terk ettikten sonra 
bile onu iki yüzlü yapar. Belki de büyük zihinler için kendi güçlerini ve 
onun kaynağını anlamaları, hangi saf insan özelliklerine sahip olduklarını 
kavramaları ve hangi şanslı koşulların etkili olduklarının farkına varmaları 
daha yararlıdır: her şeyden önce sürekli enerji, belli amaçlar doğrultusunda 
kararlılık, büyük kişisel cesaret; daha sonra erken yaşta en iyi öğretmenleri, 
modelleri ve yöntemleri sağlayan iyi bir eğitim şansı. Eğer amaçları olası en 
büyük etkiyi yaratmaksa, o zaman kendileri hakkında emin olmamaları ve 


buna eklenecek yarı delilik çok yararlı olacaktır, çünkü insanları zayıf istem 
sahibi kılabildikleri, insanüstü yol göstericiler tarafından yönlendirildikleri 
yanılgısıyla onları sürükledikleri için her zaman beğenilmiş ve 
kıskanılmışlardır. Aslında, insanüstü güçler tarafından elde edilmiş olma 
inancı insanı esinlendirerek, içinde yükselme duygusu uyandırır; öyle ki, 


Platon'un söylediği gibi, delilik, insana en büyük kutsamaları getirmiştir. 
1124) 


Yalıtılmış, nadir durumlarda, bu kadar delilik, böyle aşırı biçimde 
dağılmış bir doğanın sıkıca bir araya toplanmasında yardımcı olabilir: 
bireylerin yaşamlarında da, aslında zehirli olan yanılmalar sıkça iyileştirici 
etki gösterirler. Yine de, kutsallığına inanan her 'dahi' için zehir, sonunda, 
dahinin olgunlaşmasına bağlı olarak belirgin olur. Örneğin Napolyon 
anımsanabilir: kendisine ve yıldızına olan inancı ve diğer insanları 
aşağılaması nedeniyle, onu tüm çağdaş insanlardan farklılaştıracak biçimde, 
bu inanç delice bir yazgıya dönüşene, keskin ve hızlı bakışını yok edene ve 
düşüşüne neden olana dek doğasını büyük bir birlik altında toplamıştı. 
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Deha ve boşluk. Sanatçılar arasında, özgün ve kendisinden bir şeyler 
yaratan Zihinler, bazı durumlarda tamamen boş ve yavan olanı üretirler. Öte 
yandan, yetenek denilen daha bağımlı doğalar belleklerinde iyi olanı 
tutarlar ve zayıf koşullarda bile kabul edilebilir bir şeyler üretirler. Ama 
özgün olanlar kendileri tarafından ihanete uğradıklarında bellekleri onlara 
yardımcı olmaz: boş kalırlar. 
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Halk. İnsanlar trajediden, etkilenmekten fazlasını obeklemezler, 
kalplerindekini dışarıya dökmeyi arzularlar. Ama yeni bir trajedi gören 
sanatçı, onun teknik icatlarında, araçlarında, düzenlenmesinde, malzeme 
kullanımında, eski motiflerin ve düşüncelerin yeni kullanımında sergilenen 
hünerden zevk alır. Sanat yapıtına karşı estetik bir yaklaşımı vardır, bu bir 
yaratıcı yaklaşımdır; yalnızca içerikle ilgilenen ilk tür yaklaşım halka aittir. 
Ortadaki insanlar için söylenecek bir şey yok: ne halk ne de sanatçı olanlar 


ve ne istediklerini bilmeyenler için. Bu nedenle onların neden zevk aldıkları 
açık değildir ve az zevk alırlar. 
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Halkın sanatsal eğitimi. Eğer aynı motif ustalar tarafından yüzlerce farklı 
biçimde ele alınmamışsa, halk, konunun içeriğinin ötesine geçemez. Ama, 
eğer uzun süredir yapılan birçok uyarlamaları biliyorsa ve artık yeniliğin 
veya duraksamanın çekiciliğini duyumsamıyorsa sonunda o da konuyu 
tamamen kavrayacak, ufak farklardan ve motifin ele alınışındaki ince yeni 
yaratıcılıklardan zevk alacaktır. 
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Sanatçı ve izleyenlerin adımları birbirine uymalı. Bir türden diğerine 
gelişim, yalnızca sanatçıların değil aynı zamanda dinleyici ve izleyicilerin 
de katılabilmesi ve tam olarak neyin ortaya konulduğunu anlayabilmesi için 
yavaş olmalıdır. Aksi halde uzak tepelerde eserini yaratan sanatçı ve artık 
bu yüksekliğe tırmanamayacak, canı sıkılarak tekrar tepeden aşağıya inmek 
zorunda kalacak olan halk arasında aniden büyük bir uçurum oluşacaktır. 
Sanatçı artık halkı yanına çekemediği zaman, dehasının onu yükseğe 
taşıdığından daha da hızlı ve tehlikeli bir biçimde, kartalın pençelerinde, 
bulutlarda taşıdığı kaplumbağayı felakete düşürmesi gibi aşağıya doğru 
düşer,L(12! 
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Komik olanın kökeni. Eğer yüz binlerce yıl boyunca insanın çok fazla 
korkan bir hayvan olarak yaşadığı ve ani veya beklenmedik bir şeyin 
kavgaya veya ölüme hazır olması anlamını taşıdığı, daha sonraki sosyal 
ilişkilerinde tüm güvenliğin de kestirilebilene, anlam ve eylemdeki 
geleneklere dayandığı düşünülürse, o zaman Zzararsızca ve tehlikesizce 
ortaya çıkan beklenmeyen her söz veya eylem karşısında, insanın 
gevşeyerek korkunun aksini duyumsaması şaşırtıcı olmamalıdır. Korkuyla 
sinen ve titreyen yaratık sıçrar ve genişler: güler. Bu, anlık korkudan kısa 
süren bir neşeye geçiş komik olarak adlandırılır. Tam aksine trajedi 
görüngüsünde, kişi hemen büyük, süreli neşeden, büyük korkuya geçer. 


Yine de, ölümlüler arasında sürekli neşe, korku durumundan daha az olduğu 
için, dünyada trajik olandan çok komik olan vardır. İnsan perişan olmasıyla 
karşılaştırıldığında, daha çok güler. 
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Sanatsal tutku. Grek sanatçıları, örneğin tragedyacılar, zafer için 
yazarlardı; tüm sanatları rekabetsiz düşünülemezdi. Tutku, Hesiod'un iyi 
Eris'il(126! onların dehasını kanatlandırırdı. Şimdi, bir sanat eseri için genel 
mükemmellik değerlendirmesi veya geçerli zevkler göz önüne alınmadan, 
çalışmalarının kendi gözlerinde, onların anladıkları biçimde en yüksek 
seviyeye çıkabilmesi için, her şeyin üzerinde bu tutku talep edilirdi. Ve 
böylece, Aeschylus ve Euripides, eserlerini kendi ölçütlerine göre 
değerlendirebilecek eleştirmenleri yetiştirmeden önce uzunca bir süre 
başarısız oldular. Böylece, kendi yargılanma alanlarında, kendi 
değerlendirmelerine bağlı kalarak, rakipleri üzerinde zafer kazanmaya 
çalıştılar. Daha mükemmel olmayı gerçekten de istiyorlardı; sonra 
dışarıdakilerin kendi değerlendirmeleriyle aynı fikirde olmalarını, onları 
onaylamalarını talep ettiler. Bu durumda, onur için çabalamak, 'kendini 
üstün kılmak ve bunun herkesçe bilinmesini arzulamak' anlamına geliyordu. 
Eğer birincisi yoksa ve yine de ikincisi arzulanıyorsa, bu kibirdi. Eğer 
ikincisi yoksa ve arzulanmıyorsa, bu gururdu. 
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Sanat yapıtındaki zorunluluk. Sanat yapıtındaki zorunluluktan çok fazla 
konuşan kişi, sanatçıysa in majorem artis gloriam,!22! sıradan birisiyse 
cahilliğinden abartmaktadır. Fikirlerini ve böylece konuşma biçimini ifade 
eden sanat çalışmasının biçimleri, her dil gibi her zaman gereksiz bir şeyler 
içerir. Heykeltıraş birçok ayrıntıyı katabilir veya bırakabilir. Aktör, müzik 
virtüözü veya besteci olsun, temsil sanatçısı da böyle yapabilir. Bugün bu 
ayrıntı ve incelikler onun hoşuna gidecektir, yarın gitmeyecektir; sanattan 
çok sanatçı için vardırlar, çünkü ondan asıl fikri betimlemesini talep eden 
katı iç disiplin nedeniyle, kavgacı olmamak için o da bazen şeker ve 
oyuncaklar ister. 
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Dinleyicilerin ustayı unutmasını sağlamak. Bir usta gibi çalan bir 
piyanist, eğer dinleyicilerin ustayı unutmasını sağlayabilirse, kendi 
yaşamından bir öyküyü veya o an deneylediğini anlatıyor gibi görünebilirse 
en iyi şekilde çalmış olur. Eğer kendisi önemsizse, yaşamıyla ilgili 
gevezeliğe herkesin lanet okuyacağı kesindir. Bu nedenle, dinleyicinin düş 
gücünü nasıl kazanabileceğini anlamalıdır. Öte yandan, bu, aynı zamanda 
'virtüözlüğünün' zayıflığını ve çılgınlığını da açıklar. 
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Carriger la fortune.!128! Büyük sanatçıların yaşamlarında kötü rastlantılar 
vardır, örneğin bir ressamın en önemli resmini öylesine aklına gelen bir 
fikirle çizmiş olması veya Beethoven'in büyük sonatlarda (Büyük Si Bemol 
majör gibi)(122|, bir senfoninin tam olmayan piyano özetini bize bırakmaya 
zorlaması gibi. Bu durumlarda sonradan gelen sanatçı büyük insanın 
yaşamını düzeltmelidir; örneğin, bir orkestra ustası, piyanoda ölmüş 
görünen bu senfoniyi yaşama döndürerek bunu gerçekleştirmelidir. 
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Küçültme. Bazı şeyler, olaylar veya insanlar küçük ölçekte ele 
alınmalarına hoşgörüyle bakmazlar. Laocoön gurubu küçültülemez, 
büyüklük gerekir.(59l Doğası gereği küçük olanın büyütülmeye hoş görüyle 
bakması ise daha enderdir. Bu nedenle biyografi yazarları, küçük kişileri 
büyük olarak betimlemelerine göre, büyük kişileri küçük olarak 
betimlemede daha başarılı olurlar. 
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Çağdaş sanatta duygusallık. Sanatçılar (çalışmalarında (duygu 
amaçladıklarında genellikle yanlış hesap yaparlar; çünkü izleyicileri ve 
dinleyicileri duyguları olmadan ve sanatçının niyetine katılmadan, sanat 
eseri yoluyla, sıkıntıyla yakından ilişkili olan bir duygu 'kutsallığına' 
düşerler. 


Belki de onların duygusallıkları, sanatçınınkinin bittiği yerde başlar; ya da 
en fazla bir noktada buluşurlar. 
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Ahlakçı Shakespeare. Shakespeare tutkular üzerinde çok düşünmüştür ve 
belki de mizacı nedeniyle birçoğunu kolaylıkla anlamıştır (tiyatro yazarları 
genelde kötü insanlardır). Ama Montaigne'e benzemeyen bir biçimde onlar 
hakkında konuşamamıştır; daha çok tutkularla ilgili gözlemlerini 
karakterlerinin ağızlarından aktarmıştır. Bu, tabii ki doğal değildir, ama 
dramaları o kadar düşünce doludur ki, diğer tüm dramalar boş gibi 
görünürler ve genel bir isteksizliğe neden olurlar. 


Schiller'in özdeyişleri (hemen her zaman yanlış ve önemsiz fikirlere 
dayanan) tiyatro özdeyişleridir ve etkileri güçlüdür, öte yandan 
Shakespeare'in özdeyişleri örnek aldığı Montaigne'yil 81! onurlandırırlar ve 
ciddi fikirleri şık biçimde barındırırlar, bu nedenle de tiyatro izleyicisi için 
çok uzak ve incedirler, etkisiz kalırlar. 


177 


Kendini duyurabilmek. İnsan yalnızca iyi oynamayı değil, aynı zamanda 
kendisini duyurabilmeyi de bilmeli. Büyük bir ustanın elindeki keman, eğer 
salon çok büyükse, yalnızca bir gıcırtı sesi çıkartır; böylece usta çaylakla 
karıştırılabilir. 
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Etkili ve tamamlanmamış olan. Sanki duvardan çıkacaklarmış ve bir şey 
tarafından engellenerek aniden durmuşlar gibi, rölyefteki biçimlerin bazen 
düş gücünü çok etkiledikleri biçimde, bir düşüncenin veya bir felsefenin 
rölyef benzeri tamamlanmış sunumu da, onun tam anlaşılmasından bazen 
daha etkili olabilir. İzleyiciye çok şey bırakılır; yoğun ışıkta karşısına rölyef 
gölgesi olarak çıkanı geliştirmeyi, üzerinde düşünmeyi ve tam olarak ortaya 
çıkmasını engelleyen şeyi ortadan kaldırmayı arzular. 
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Özgün olanlara karşı. Sanat üstüne en yıpranmış giysiyi giydiğinde, 
sanatı en açık biçimde anlarız. 
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Ortak zihin. İyi bir yazar yalnız kendinin değil, arkadaşlarının da zihnine 
sahiptir. 
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İki tür yanılgı. Açık ve keskin yazarların şanssızlıkları, onlara dar açıdan 
bakılması ve üzerlerinde çaba sarf edilmemesidir. Açık olmayan yazarların 
şansı da okurun onları anlamaya çalışması ve bu nedenle aldığı zevki onlara 
yüklemesidir. 


182 


Bilimle olan ilişki. Bilimle ilgisi olmayanlar, yalnızca o konuda bir şeyler 
keşfedince heyecanlanırlar. 


183 
Anahtar. Önemli insanlar için önemli olan ve önemsiz kişilerin gülüp 
küçümsedikleri bir düşünce saklı hazinelerin anahtarıdır; bu, başkaları için 
yalnızca bir demir parçasıdır. 
184 
Çevrilemez. Bir çalışmanın ne en iyisi, ne en kötüsü çevrilemezdir. 
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Bir yazarın paradoksları. Okurun itiraz ettiği, bir yazarın sözüm ona 
paradoksları genelde yazarın kitabında değil, okurun kafasındadır. 
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Espri. En nüktedan yazar, en az gülümsemeye neden olur. 
187 


Karşı sav. Karşı tez, yanılgının, içinden geçerek gerçeğe ulaşmayı 
yeğlediği dar bir kapıdır. 
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Biçemciler olarak düşünürler. Birçok düşünür kötü yazar, çünkü yalnızca 
düşüncelerini değil, aynı zamanda düşünüş tarzlarını da anlatır. 
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Şiirde düşünceler. Şair düşüncelerini, ritmin arabası üzerinde muhteşem 
biçimde aktarır -genelde yürüyerek gidemedikleri için. 
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Okurun zihni karşısındaki günah. Bir yazar, yalnızca okuyucuyla aynı 
seviyeye gelebilmek için yeteneğini inkar ettiğinde, okuyucunun onu hiç 
affetmeyeceği ölümcül bir hata yapar (okuyucu fark edebilmişse). Aksi 
halde bir kişi hakkında kötü konuşabiliriz, ama bunu söylerken onun 
gururunu da okşamak gerekir. 
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Dürüstlüğün limiti. En dürüst yazar bile bir devri bitirmeyi amaçladığında 
fazladan bir sözcüğün kaymasına izin verir. 


192 


En iyi yazar. En iyi yazar, yazar olmaktan utanandır.(132! 
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Yazara karşı Drakonl133! yasası. Bir yazar, ender olarak aklanmayı ve 
bağışlanmayı hak eden bir suçlu olarak değerlendirilmelidir: böylece 
kitaplarının artması engellenebilir. 
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Modern kültürün soytarıları. Bizim kültür yazarlarımız, ortaçağ saray 
soytarılarına benziyorlar: aynı kategoriye ait insanlar. Yarı ussal, şakacı, 
aşırı, aptal, bazen garip şeyler yaparak ve gevezelik ederek anlayış havasını 
yumuşatmak, büyük olayların ağır, sıkıcı çan seslerini bağırtılarıyla boğmak 
için orada bulunuyorlar. Daha önceleri prens ve soyluların hizmetindeydiler, 
şimdi siyasi partilere hizmet ediyorlar, çünkü insanların prense eski 
bağlılıklarının büyük bir kısmı hala parti yaklaşımında ve disiplininde 
yaşıyor. Yine de çağdaş edebiyat yazarları da kültür yazarlarından çok farklı 
değil; onlar da 'modem kültürün soytarıları.' Eğer bunun için suçlu 
sayılmayacakları kabul edilirse, çok hafif yargılanmış olurlar. Yazarlığı 
meslek olarak düşünmek, haklı olarak delilik diye nitelendirilebilir. 
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Grekleri takip ederek. Abartılmış duygularla yüzyıllar boyunca tüm 
kelimelerin anlaşılmaz ve şişirilmiş olmaları nedeniyle bugün bilgi büyük 
ölçüde engelleniyor. Kendisini bilginin yönetimi altına koyan (baskıcı bir 
biçimde değil) yüksek kültür aşaması daha ciddi duyumsama ve kelimelere 
güçlü bir yoğunlaşma gerektirir -Demosthenos devrinde, Grekler bunu 
bizlerden önce yaptılar. Aşırılık tüm modem yazarların özelliği; basit 
şekilde bile yazmaya çalışsalar, kullandıkları kelimeler hala garip bir 
biçimde duyumsanıyorlar. Katı düşünce, sıkıştırma, soğukluk, açıklık (hatta 
isteyerek limitlere kadar da götürülse bile)- kısaca, duygu kısıtlaması ve 
suskunluk: bu yardımcı olabilir. 


Böyle soğuk bir biçimde yazmak ve duyumsamak çelişkisiyle çekicidir; 
ve bunda tabii ki yeni bir tehlike vardır. Çünkü acı soğuk, yüksek sıcak 
kadar iyi bir uyarıcı olabilir. 
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İyi öykücü, kötü anlatıcılar. İyi öykücüler, karakterlerinin eylemlerinde 
övülecek bir ruhsal kesinlik ve tutarlılık sergilerler ve bu genellikle ruhsal 
açıdan düşünme yoksunluklarıyla gülünç bir tezat teşkil eder. Böylece 
onların kültürü bir an için çok yüksek gibi görünürken, bir an sonra acınası 
düşük bir seviyeye iner. Sıkça da kendi kahramanlarının eylem ve 
doğalarını açıkça yanlış bir biçimde anlatırlar -ne kadar olanaksız gibi 
görünse de, kuşkusuz bu böyledir. Büyük piyanist, teknik gerekler ve her 
parmağın özel yeteneği, kötü alışkanlıkları kullanımı ve eğitilebilirliği 
(parmak ahlakı) üzerinde çok az düşünür ve bunlar hakkında konuşurken 
basit hatalar yapar. 
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Tanıdıkların yazıları ve okuyucuları. Tanıdıklarımızın (dost ve düşman) 
yazdıklarını kuşkuyla okurken bilgimiz kulağımıza şunu fısıldar: 'Bu onun, 
iç dünyasının bir işareti, deneyimi, yeteneği' ve öte yandan başka bir bilgi, 
çalışmanın ne anlama geldiğini, yazarı dışında ne anlam taşıdığını, 
beraberinde hangi öğrenme zenginliğini getirdiğini ortaya koymaya çalışır. 
Açık biçimde, bu iki tür okuma ve ölçme birbirine karışır. İki kişi sonunda 
yalnızca ellerindeki konudan bahsederek, arkadaş olduklarını unuturlarsa 
bilginin iyi meyvelerini üretebilirler. 
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Ritmsel fedakarlıklar. İyi yazarlar bazı cümlelerin ritmlerini değiştirirler, 
çünkü Ortalama bir okuyucunun, cümleyi ilk sürümünden 
kavrayamayacağını düşünürler. Bu nedenle, daha iyi bilinen ritmleri seçerek 
cümleyi okuyucu için basitleştirirler. 


Çağdaş okuyucuda ritm yeteneği eksikliği olduğu düşüncesi, şimdiden 
bazı iç çekmelere yol açtı, çünkü çok fazla fedakarlık gösterildi. İyi 
müzisyenler de aynısını duyumsar mı? 
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Sanatsal uyarma olarak eksiklik. Eksiklik genellikle tamamlanmış 
olmaktan daha etkilidir; özellikle de övgü söylevlerinde. Bu amaçlar için, 


us dışı bir unsur olarak dinleyicinin düşüne denizi sokan ve bir sis gibi karşı 
kıyıyı saklayan, yani övülen konunun sınırlandığı, tamamlanmamış bir 
uyarıcı gerekir. Eğer birisinin iyi bilinen yetenekleri geniş ve ayrıntılı 
biçimde anlatılıyorsa, yalnızca bunların o kişinin yetenekleri olduğu 
hakkında kuşku uyanır. Öven kişi, kendisini övülenin üstüne çıkartmıştır; 
ona tepeden bakıyor gibidir. Bu nedenle tam olan zayıf etki bırakır. 
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Yazmada ve öğretmede gelenek. Yazmaya başlayan ve yazma tutkusunu 
içinde duyan kişi, her yaptığından bir şey öğrenir veya bir yazar için 
algılanabilecekleri deneyler. Kendisini değil, yazarı ve halkını düşünür. 
Önsezi ister, ama kendi yararı için değil. Hep öğrencilerinin iyiliğini 
düşünür ve tüm yeni bilgi, aktarabildiği ölçüde onu mutlu eder. Sonunda 
kendisini öğrenmenin geçidi, genel bir aracı olarak görür ve kendisi 
hakkındaki ciddiyetini kaybeder. 
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Kötü yazarlar gereklidir. Kötü yazarlar her zaman olmalıdır, çünkü, 
gelişkinler kadar gereksinimleri olan gelişmemiş, olgunlaşmamış yaş 
gruplarının zevkine hitap ederler. Eğer insan yaşamı daha uzun olsaydı, 
olgun olan insanların sayısı olgun olmayanlardan daha fazla olurdu. Veya 
sayıları yaklaşık olurdu. Ama büyük çoğunluk genç olarak öldüğü için, az 
gelişmiş, kötü zevk sahibi zekaların sayısı daha fazladır. Dahası, bu kişiler 
gereksinimlerini gençlik ateşiyle tatmin etmek isterler ve kötü yazarların 
varlıklarını zorlarlar. 
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Çok yakın, çok uzak. Genellikle yazar ve okur birbirlerini anlamazlar, 
çünkü yazar temayı çok iyi bilir ve neredeyse sıkıcı bulur, bu nedenle de 
çok iyi bildiği örnekleri kullanmaz. Ama okuyucu, konuya yabancıdır ve 
eğer örnekler verilmezse konunun zayıf kaldığını düşünür. 
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Sanat için kaybolmuş bir hazırlık. Gymnasium'un!134! yaptıkları içerisinde 
en değerlisi Latin türünde eğitimdi, çünkü, tüm diğerleri tamamen 
öğrenmeye yönelmişken, bu bir sanatsal çalışmaydı. Alman yazımına 
öncelik tanımak barbarlık olur, çünkü halk söylevi geleneğiyle gelişmiş bir 
klasik Alman biçemimiz yoktur; ama eğer Alman yazımı düşünme pratiğini 
geliştirmek için kullanılmak istenirse, biçemin bir an için unutulması 
kesinlikle daha iyi olacaktır, böylece düşünme çalışması ve betimleme 
birbirinden ayrılabilir. İkincisi verilmiş bir içeriğin çeşitli sürümleriyle 
ilgilidir ve içeriğin bağımsız biçimde ortaya çıkartılmasıyla ilgilenmez. 
İçerik verilirken, betimleme yalnızca Latin biçeminin yerine getirilmesidir 
ve bunun için eski öğretmenler uzun süredir kaybolmuş olan duyma 
inceliğine sahiptirler. Eskiden modem dilde yazmayı iyi öğrenmiş olan bir 
kişi, bunu, bu çalışmaya borçludur (şimdi eski Fransız hocalarının kontrolü 
altında okula gitmek gerekiyor); ve dahası: biçimin yüceliği ve zorluğu 
kavranılıyor ve olası tek doğru yolla genelde sanata hazırlanılıyor: pratik 
yaparak. 
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Karanlık ve aşırı parlaklık yan yana. Genelde fikirlerini açıkça ifade 
etmeyi bilmeyen yazarlar, özellikle en güçlü, en abartılı terimleri ve en 
mükemmel tanımlamaları seçerler: bu, karışık orman yollarındaki meşale 
etkisini gösterir. 
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Yazarca ressamlık.(135l Önemli nesneleri resmederken, kimyacı gibi, 
resmin renklerini kendisinden almak ve sonra düzenlemenin renk 
farklılıkları ve karışımlarından gelişmesini sağlayarak bunları sanatçı gibi 
kullanmak en iyisidir. Bu yolla resim yapmak nesneyi de önemli yapan 
ürpertici bir içsel nitelik kazandırır. 


206 


Bize dans etmeyi öğreten kitaplar. Olanaksızı olanaklı biçimde resmeden, 
ahlaktan ve zekadan her ikisi de sanki yalnızca bir ruh hali veya geçici bir 
hevesmiş gibi bahseden, sanki insan parmakları üzerinde yükselerek içsel 


zevki nedeniyle dans ediyormuş gibi taşkın bir özgürlük duygusu yaratan 
yazarlar vardır,136! 
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Bitirilmemiş düşünceler. Gençlik ve çocukluğun kendi içersinde değerleri 
olması (olgunluk dönemi kadar) ve yalnızca bir geçiş ve köprü olarak 
düşünülmemeleri gerektiği gibi, bitirilmemiş düşüncelerin de kendi 
değerleri vardır. Bu nedenle bir şairi ince yorumlamalar yaparak sıkıntıya 
sokmamalıyız ve sanki başka düşünceler için bir yol hala açıkmış gibi 
ufkunun belirsizliğinden hoşnut olmalıyız. Eşikte duruyoruz; sanki bir 
hazinenin çıkartılmasını bekliyoruz; sanki derin bir fikrin bulunması çok 
yakın. Şair, temel bir fikir bulurken ve bunu yaparken, bizi, fikri kapmaya 
çalışacak kadar hırslı kılarken, düşünürün aldığı zevke benzer bir şey arar. 
Ama, bu, en güzel kelebek kanatlarını göstererek üzerimizde uçar -ve 
bizden uzaklaşır. 
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Kitap neredeyse insan oldu. Bir kitap yazardan ayrılıp kendi hayatını 
yaşamaya başlayınca, her yazar hep yeniden şaşırır. Bir böceğin bir parçası 
ayrılmış ve kendi yoluna gidiyormuş gibi duyumsar. Belki de kitabı 
neredeyse unutmuştur; belki de kitaptaki bakış açılarının üstüne 
yükselmiştir; belki de onu artık hiç anlamayacaktır ve kitabı yazarken hızla 
yükseldiği kanatlarını kaybetmiştir. Bu arada kitap okurlarını arar, yaşam 
verir, mutlu eder, korkutur, yeni çalışmalar kurar, başkalarının niyet ve 
davranışlarının ruhu olur. Kısaca, akıl ve ruhu varmış gibi yaşar -yine de 
insan değildir. 


En şanslı yazar, yaşlı birisi olarak yaşam verici, güçlendirici, isyan 
yaratıcı, aydınlatıcı düşünce ve duyguların tümünü yazılarında 
sürdürebildiğini, ateş sakınılarak her yere taşınırken, kendisinin yalnızca gri 
bir kül olduğunu söyleyebilen kişidir. 


O zaman, yalnızca kitaplarının değil insanın her eyleminin bir biçimde 
başka eylemler, kararlar ve düşünceler için fırsat oldukları; olan her şeyin 
girift bir biçimde olacak her şeye bağlı olduğu düşünülürse, hareketteki 
gerçek ölümsüzlük kavranır: bir zamanlar başkalarını, kehribarın içindeki 


kelebek gibi hareketlendiren şey, tüm var olanların genel birliğinde 
kapatılarak ölümsüzleştirilmiştir. 
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Yaşlılıkta neşe. Benliğinin en iyi yanı yapıtlarına geçmiş olan düşünür 
veya Sanatçı, bedeninin ve ruhunun zamanla kırılarak yok olmasından 
haince bir zevk duyar. Sanki bir köşeden kasasını açmaya çalışan bir hırsızı 
izlemektedir, bu arada kasanın boş, tüm hazinelerinin emniyette olduğunu 
bilir. 
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Dingin verimlilik. Doğuştan ruh aristokratları çok açgözlü değillerdir; 
yarattıkları, yeni bir şeyle geri itilmenin telaşıyla arzulanmadan ve 
hızlandırılmadan, dingin bir sonbahar akşamında çiçek açarak ağaçlardan 
düşerler. Sürekli yaratma arzusu, kabadır, kıskançlık ve hırsı ortaya çıkartır. 
Eğer kişi bir şeyse, bir şey yapması gerekmez -ve yine de çok şey yapar. 
'Üretken' insanın üzerinde daha yüksek bir tür vardır. 
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Achilles ve Homer. İnsana her zaman Achilles ve Homer'in farkı 
anımsatılmalı; birisinin deneyimi, duyguları vardı, diğeri bunları betimledi. 
Gerçek bir yazar, başkalarının deneyleri ve duyguları için yalnızca 
kelimeleri verir. Duyumsadığı az şeyden çok şey tahmin edebilecek bir 
sanatçıdır. Sanatçılar yüksek tutkuları olan kişiler değillerdir, ama sıkça 
öyleymiş gibi yaparlar. Eğer kendi yaşamları bu anlamda kendi 
deneyimlerinden yanaysa, başkalarının tutkuya çok inandıklarına dair 
bilinçsiz bir duyumsamayla betimlerler. Kişi kendisini bırakırsa, kontrol 
etmezse, kızgınlık ve arzularını dizginlemezse, tüm dünya bağırmaya 
başlar: 'Ne kadar tutkulu!' Ama derindeki, işleyen, kemiren ve sıklıkla 
bireyi yutan tutkunun bir önemi vardır. Bunu duyumsayan kişi, bunu, 
dramalarına, müziğine veya romanlarına yansıtmaz. Sanatçılar, sanatçı 
olmadıkları sürece genellikle ahlaksız kişilerdir -ama bu başka bir şey. 
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Sanatın etkisi konusundaki eski kuşkular. Aristotale'nin!137! söylediği gibi, 
izleyicilerin evlerine soğukkanlı ve sakin olarak gitmeleri için acıma ve 
korku duyguları gerçekten de sanat yoluyla boşaltılmalı mıdır? Hayalet 
öyküleri bizi daha az korkulu kılıyor ve boş inançlardan uzaklaşmamızı mı 
sağlıyor? Bazı fiziksel süreçlerde -örneğin aşk eyleminde- bir gereksinimin 
tatmin edilmesiyle, dürtünün hafiflemesi ve geçici olarak ortadan kalkması 
doğru mudur? Ama acıma ve korku duyguları bu anlamda belirli organların 
gereksinimleri (değillerdir; orahatlatılmaları gerekmez. Ve düzenli 
hafifletilmelere rağmen, uzun sürede, bir itki tatmin edilerek güçlendirilir. 
Her bir tekil durumda, acıma ve korku duyguları tragedya yoluyla 
yatıştırılarak boşaltılabilir; yine de, trajik etkiyle bütünde artabilirler ve 
tragedyanın genelde bizi daha fazla endişeli ve duygusal kıldığını 
söylediğinde Platon haklı çıkar. Tragedya şairi, gereksinimi nedeniyle, 
kasvetli, korkulu bir dünya bakışına; zayıf, hastalıklı, sulu göz bir ruha 
sahip olur. Eğer tragedya şairleri ve benzer biçimde tüm toplum özellikle 
bundan zevk duyuyorlarsa, daha fazla ölçüsüzlüğe ve ahlaksızlığa doğru 
yozlaşacağımız konusundaki Platon'un fikrine bu uyum sağlar.!158! 


Ama, Platon'un sanatın ahlaki etkisi konusundaki büyük sorusuna yanıt 
verebilmek için çağımızın ne hakkı var? Sanatımız olsa bile -etkisini nerede 
görüyoruz, sanatın bir etkisi var mı? 
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Saçmalıkta neşe. İnsan saçmalıktan nasıl neşe duyabilir? Nerede 
gülünüyorsa olan budur -aslında, nerede mutluluk varsa, saçmalıkta neşe 
vardır denilebilir. Deneyimi tersine, amaçlıyı amaçsıza, gerekliliği keyfiyete 
çevirme zevkini öyle bir biçimde bize verir ki, işlem zarar vermez ve 
eğlendirici olur. Çünkü bizi anlık olarak, genellikle zalim efendilerimiz 
biçiminde gördüğümüz zorunluluk, anlamlılık ve deneyim güçlerinden 
özgür kılar. Beklenen (bizi korkutan ve gergin yapan) zarar vermeden 
boşaldığında güler ve oynarız. Bu, kölelerin Satüm şenliklerindeki 
neşesidir. 
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Gerçeğin yüceltilmesi. İnsanlar bir zamanlar afrodizyak dürtülerde 
Tanrıça'yı gördükleri, bu dürtü onları içten etkilediği, bunu bir tapınmanın 
şükranıyla duyumsadıkları için, zaman içersinde bu duygular daha yüksek 
duygularla karışmış ve yüceltilmişlerdir. Bu idealleştirme sanatıyla, bazıları 
hastalıkları kültüre yararlı büyük güçlere dönüştürdüler -örneğin, daha 
önceki çağlarda yaygın sinir salgınlarından (St. Vitus dansının epilepsisine 
benzer biçimde) etkilenen Grekler, bundan muhteşem bir Baküs rahibesi 
tipi yarattılar. Greklerin sağlıkları tam yerinde olmadığı için, sırları, eğer 
güçlüyse hastalığa Tanrı saygısı göstermekti. 
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Müzik. Müzik, iç dünyamız açısından kendi başına ve kendisi için önem 
taşımaz, doğrudan bir duygu dili anlamını taşıyabilecek derin etkisi yoktur. 
Daha çok şiirle eskiden yakınlık kurmuş olan, ritmik harekete, ses 
yüksekliğine ve ton yumuşaklığına bağlı bir ritmik harekettir ve o kadar çok 
sembol kullanır ki şimdi müziğin doğrudan iç dünyamıza hitap ettiğini ve 
bundan kaynaklandığını düşünürüz. Müzik sanatı, şarkı, opera ve yüzlerce 
tonlama çabasıyla geniş bir sembolik teknikler alanını kapsadıktan sonra 
dramatik müzik gerçekleştirilebilmiştir 'Mutlak müzik' ya ritmdeki ve farklı 
tonlardaki seslerin neşe vermek için yeterli olduğu müziğin ham halindeki 
saf biçimdir veya şiir olmadan anlayışımıza hitap edemeyen biçimlerin 
sembolleridir. (iki sanat uzun süre beraberce geliştikten sonra, müziğin 
biçimi sonunda kavram ve duygu iplikleriyle defalarca örülmüştür.) 
Müziğin gelişmesinin arkasında kalanlar, belirli bir müzik parçasını saf 
biçimsel olarak deneyler, öte yandan daha gelişmiş olanlar tümünü 
sembolik biçimde algılarlar. Hiçbir müzik kendi içinde derin ve tam anlamlı 
değildir. 'İstem' veya 'kendinde şey'den bahsetmez. Tüm içsel alanı müzik 
sembolleri için fethedebilen bir çağda, zeka bu fikre sahip olabilir. 
Mimarlıktaki çizgi ve ölçülerin orantılarına, mekanik yasalara tamamen 
yabancı bir anlam yüklemesi gibi, zeka bu anlamı sese dönüştür. 
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Jest ve dil. Jestlerin taklidi dilden eskidir, jest dilinin dünyada bastırıldığı 
ve eğitimli insanlara hareketlerinin kontrol edilmesinin öğretildiği şimdiki 
zamanda bile istem dışı olarak sürmektedir. Jest taklidi o kadar güçlüdür ki, 


gergin bir yüze, kendi yüzümüz etkilenmeden bakamayız (esner gibi yapan 
kişiye bakınca siz de esneme gereği duyarsınız). Taklit edilen jest, taklit 
edeni, taklit edenin bedeninde veya yüzünde ifade edilen duyumsamaya 
götürür. Bu yolla birbirimizi anlamayı öğreniriz; çocuk bu yolla annesini 
anlamayı öğrenir. Genelde, acılı duygular, acıya neden olabilecek jestlerle 
ifade edilebilirler (örneğin, saçı yolmak, göğse vurmak, yüz kaslarını 
şiddetle germek veya çarpıtmak). Tam aksine, hoş duyguları ifade eden 
jestler zevklidirler ve anlama iletişimine kolayca uyarlar (daha sonra başka 
zevkli duyguları ifade etmeye yarayan, gıdıklanma işareti olarak gülmek 
zevklidir. ) 


İnsanlar jest yoluyla birbirlerini anlar anlamaz, bir jest sembolizmi 
gelişebilir. İnsanların, ilk önce tonun ve jestin üretilebileceği (tonla 
sembolik olarak birleşen), daha sonra tek tona dönüşecek olan işaret tonları 
üzerinde anlaşabilmesini kastediyorum. Müziğin gelişiminde bugün 
gözlerimizin önünde ve kulaklarımızda gelişene benzer bir şey eski 
zamanlarda da sıkça ortaya çıkmış olmalı, yani dramatik müzik: açıklayıcı 
dans ve mimikler (jest dili) olmadan müzik, önce boş bir sestir; müzik ve 
jestin beraberliğine uzunca süre alışmak, kulağın, ton biçimlerini hemen 
anlamasında yardımcı olur. Sonunda, kulak öyle hızlı anlamaya başlar ki, 
artık görünür bir hareket gerekmez ve besteci bu olmadan da anlaşılabilir. O 
zaman mutlak müzikten bahsediyoruz, yani, başka yardım olmadan her 
şeyin sembolik olarak anlaşılabileceği müzikten. 
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Yüksek sanatın duyarsızlaştırılması. Modem müziğin sanatsal gelişimi 
zekanın olağanüstü bir eğitimden geçmesini zorladığı için, kulaklarımız da 
gittikçe daha entelektüel oldular. Böylece artık daha yüksek sese, daha fazla 
'gürültüye' dayanabilir olduk, çünkü ondaki usu dinlemekte atalarımızdan 
daha iyi eğitildik. Tüm duyularımız bir anlamda duyarsızlaştılar, çünkü 
'böyledir'i bırakıp, hep 'ne anlama gelir'in arkasından gittik. Böyle bir 
duyarsızlık, örneğin yumuşak notaların yetersiz egemenliğiyle ortaya çıktı. 
Çünkü hala ince ayrımları, örneğin do diyez ve re bemol arasındaki, 
yapabilen kulaklar istisnadır. Bu açıdan, kulağımız hamlaştı. Dahası, başta 
duyulara ters düşen dünyanın çirkin yüzü müzik için kazanıldı. Yüce, 
ürkütücü ve gizemli olanı ifade etme alanı böylece şaşırtıcı bir biçimde 


genişledi. Müziğimiz daha önceden dili olmayan şeyleri konuşturdu. Aynı 
biçimde, bazı ressamlar gözü daha entelektüel kıldılar ve daha önce biçim 
ve renkte neşe olarak adlandırılanın ötesine geçtiler. Burada da, eskiden 
dünyanın kötü olarak kabul edilen yüzü, sanatsal anlayış tarafından ele 
geçirildi. 


Bütün bunların sonucunda ne oldu? Göz ve kulak daha fazla düşünme 
yeteneğine sahip olunca, duyarsız oldukları sınır çizgisine daha çok 
yaklaştılar. Neşe beyne transfer edildi; duyu organları duyarsız ve zayıf 
oldular. Sembolik olan var olanın yerini giderek daha fazla aldı ve böylece, 
başka bir yolla da olacağı gibi, bu yolla barbarlığa ulaştık. Bugün için 
dünyanın her zamankinden daha çirkin olduğu hala söyleniyor, ama bu 
şimdiye kadar olan en iyi dünya anlamını taşıyor. Ama anlamın hoş kokusu 
ne kadar çok dağılırsa ve buharlaşırsa, bunu hala algılayabilenler o kadar 
azalacaktır. Diğerleri çirkinlikte kalacaklar ve doğrudan zevk almaya 
çalışacaklar; bu çaba başarısızlığa mahkumdur. Böylece Almanya'da 
müziğin gelişmesinde iyi yönlü bir eğilimimiz var: bir tarafta, daha yüksek 
ve ince talepleri olan, kendilerini 'ne anlama gelir' için uyarlamış on bin 
kişilik bir grup; öte yanda her geçen yıl, duygusal çirkinlik olarak bile 
anlamı daha az kavrayan ve böylece içsel olarak çirkin ve itici olana artan 
zevkle yaklaşmayı öğrenen, yani duygusal açıdan seviyesiz olan çoğunluk. 
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Taş eskisinden daha fazla taş. Genelde mimariyi, en azından müziği 
anladığımız kadar artık anlamıyoruz. Retorik olanın ton etkilerinden uzak 
kalmaya başladığımız biçimde, çizgilerin ve biçimlerin sembolizminin 
dışına çıktık ve yaşamın ilk anında kültürün ana sütünün bu türünü emdik. 
İlk başta Grek veya Hıristiyan yapıları hakkındaki her şey anlamlıydı ve 
yüksek seviyeyi işaret ediyordu. Bu tükenmez anlamlılık havası, yapının 
üzerinde sihirli bir peçe gibi asılmıştı. Güzellik, esrarengiz yücelik temel 
duygusunu, büyülü kutsanmayı veya Tanrı'nın yakınlığını bozacak biçimde, 
sisteme ikincil olarak girebilmişti. En fazla, güzellik dehşeti hafifletiyordu - 
ama bu dehşet her yerde gerekliydi. 


Yapının güzelliği bugün bizim için ne anlam taşıyor? Akılsız bir kadının 
güzel yüzü gibi: maskeye benzer. 
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Modern müziğin dini kökeni. Duygulu müzik, Toronto Konsülü 
sonrasında yeniden kurulan Katolikliğin içinde, yeni uyanmış, gayretli derin 
etkilenmiş ruhun yankılanmasında Palestrina!139! ile ortaya çıktı. Bach ile 
birlikte daha sonra Protestanlıkta, Pietist'lerin!149! derinleştirebildiği kadar 
ortaya çıktı ve baştan gelen dogmatik karakterinden kurtuldu. Her iki köken 
için de bir ön gerek ve gerekli bir hazırlık aşaması müzikle, özellikle 
akademik biçimde, Rönesans ve Rönesans öncesinde oluştuğu biçimde 
ilgilenmekti. Ve bu, temelde armonik başarılardan ve çok seslilikten alınan 
bilimsel bir zevkti. Öte yanda, duygulu müzikten önce sıradan insanın 
soğuk ve fazla öğretilmiş müzik karşısındaki protestosunu ortaya koyduğu 
ve Polyhymnial1!! ruhunu yeniden yaratmaya çalıştığı opera vardı. 


Bu kalbin derin dini değişimi, içten duygulanan ruhun solan sesi olmadan, 
müzik öğretilmiş veya opera olarak kalırdı; Reform karşıtı ruh, modem 
müziğin ruhuydu (çünkü Bach'ın müziğindeki dindarlık bir tür Reform 
karşıtlığıydı). Bu nedenle dini yaşama çok şey borçluyuz. 


Sanat alanında müzik Rönesans karşıtı bir harekettir; Murillo'nun!142! 
sonraki resimleri bu döneme, belki de barok türüne ait olabilirler (her 
halükarda Rönesans'ın veya antik çağın mimarisinden daha fazla.) Ve eğer 
taşları kaldırabiliyorsa modem müziğimizin, onları eski mimaride bir araya 
getirip getiremeyeceği şimdi bile sorulabilir. Bundan çok kuşkuluyum. 
Çünkü bu müziği yöneten -duygu, yüksek ve saran ruh hallerindeki zevk, ne 
pahasına olursa olsun canlanma arzusu, hızlı duygu değişimi, ışık ve 
gölgenin güçlü rahatlatıcı etkisi, naiflik ve esrimenin beraberliği- tüm 
bunlar daha önce bir kez plastik sanatları yönetmişti ve biçim için yeni 
ilkeler yaratmıştı. Ama bu ne antik çağda ne de Rönesans'da oldu. 
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Sanatta aşkınlık. Sanatçıların en çok esinlendikleri anlarda, şimdi yanlış 
olduğunu anladığımız düşünceleri göklere çıkarttıklarını her zaman derin 
üzüntü duymadan kabul edemeyiz: sanatçılar, insanlığın dini ve felsefi 
hatalarını yüceltirler ve bunu yaparken onların mutlak doğruluğuna 
inanırlar. Şimdi, böyle bir gerçeğe olan inanç biterse, eğer insan bilgisi ve 


düş gücünün dış kenarlarındaki gökkuşağı renkleri solarsa; o zaman İlahi 
Komedi gibi bir sanat, Raphael'in resimleri, Michelangelo'nun freskleri, 
Gotik katedraller, sanat nesnesinde yalnızca kozmik değil aynı zamanda 
metafizik anlam arayan sanat artık çiçek açamaz. Böyle bir sanatın, sanatsal 
inancın bir zamanlar var olduğu dokunaklı bir efsane olur. 
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Şiirde devrim. Eylem, yer, zamanın; tür, ifade biçimi ve cümle yapısıyla 
bütünlük sağlayabilmesi için Fransız tiyatro yazarlarının kendi üzerlerine 
uyguladıkları katı kısıtlama, modem müzik veya Yunan güzel konuşma 
sanatındaki Gorgian figürleri!8! veya kontrapunkt ve füg kadar önemli bir 
eğitimdi. Kendini bu tür kısıtlamak garip görünebilir; yine de gerçekçiliğin 
ötesine gidebilmek için katı insanın kendisini biçimde kısıtlamasından 
başka bir yol yok. (belki de keyfi olarak.) Bu yolla, insan, zamanla baş 
döndürücü uçurumlar üzerinde asılı olan küçük köprülere bile zarafetle 
adım atmayı öğrenir ve şimdi yaşayan herkesin gözünde müzik tarihinin 
kanıtlandığı biçimde hareketinin kıvraklığından yararlanır. İnsan burada, 
sonunda kurtulacak hale gelebileceği zincirlerin attığı her adımda nasıl 
gevşediğini görür gibi olur: bu görünüş, sanatta gelişim gerekliliğinin en 
önemli sonucudur. Modem şiirde, kendimize taktığımız zincirlerden 
zamanla mutlu bir biçimde kurtulma yoktur. Lessing, Fransız biçemini, tek 
modern biçemi, Almanya'da alay konusu yaptı ve Shakespeare'iiL4! işaret 
etti; böylece zincire vurulma süreci sonunda kayboldu ve doğacılığa doğru 
sıçradı, yani sanatın başlangıcına doğru. Goethe, kendisini sürekli olarak 
farklı biçimlerde kısıtlayarak doğacılıktan kurtulmaya çalıştı; ama gelişimin 
ipi bir kez kopunca, ancak en yetenekli sanatçılar sürekli bir deney ortaya 
koyabildiler. Schiller biçeminin göreceli kesinliğini reddetmesine rağmen 
içgüdüsel olarak saygı duyduğu ve Lessing'den oldukça bağımsız tuttuğu 
Fransız trajedisinin modeline borçludur. (herkesin bildiği gibi, onun 
dramatik etkilerini reddetmiştir.) OVoltaire'den sonra, Fransa'da da 
kısıtlamalardan çıkarak, özgürlük yanılsamasıyla tragedyanın gelişmesine 
neden olabilecek yüksek yetenekler yetişmedi; daha sonra Alman örneğini 
takip ettiler, sanatta ve deneyde Rousseaucu bir doğal tarza doğru sıçradılar. 
Avrupa kültürünün, gelenekten koparak sonsuza kadar neyi kaybettiğini 
kalpten anlayabilmesi için Voltaire'in Mahomet'i zaman zaman okunmalı. 
Voltaire, en büyük trajik fırtınalara benzeyen çok biçimli ruhunu Grek 


yatıştırmasıyla kısıtlayan dramatistlerin sonuncusudur. (Hiçbir Almanın 
elde edemediğine ulaştı, çünkü Fransızlar'ın doğası Almanlar'dan çok 
Grekler'e yakındı.) Aynı zamanda hitabeti ele alırken, Grek kulağı, sanatsal 
vicdanı, basitliği ve zarafeti olan son yazardı. Aslında, tutarsız veya korkak 
olmadan, ruhun en yüksek özgürlüğü ve olumlu devrim dışı bir düşünce 
yapısıyla kendisiyle bileşebilen son kişiydi. L2! 


O zamandan beri, modem ruh, ilk önce devrim ateşiyle serbest kalarak, 
sonra kendi korku ve ürkünçlüğünün saldırısına uğrayıp kendisine yeniden 
dizgin vurarak, huzursuzluğuyla, ılıman olana ve limit koyana karşı 
nefretiyle her alanda egemen oldu -ama usun dizginleri, artık sanatsal 
ılımanlık değillerdi. Bu zincirlerden kurtularak, tüm insanların!148! 
şiirlerine, saklı yerlerde doğal, taze, yabanıl, garip biçimde güzel ve 
muazzam düzensiz olarak yetişen her şeye, halk şarkılarından, büyük 
'barbar'(147! Shakespeare'e kadar ulaşabildiğimiz doğrudur. Şimdiye dek 
sanatçılara yabancı kalan mahalli renklerin ve çağın giysilerinin neşesini 
tadıyoruz; Goethe'nin, Faustunun biçimsizliğini en uygun ışığa 
çıkartabilmek için Schiller!148! karşısında ısrar ettiği zamanımızın 'barbarca 
avantajlarını' bolca biçiyoruz. Ama bunu daha ne kadar yapabiliriz? 
Herkesin şiirlerinin, her türün yaklaşmakta olan seli, sonunda hala sessiz ve 
gizli gelişimin olabileceği toprağı süpürmeli. Başta ne kadar güçlü olsalar 
da, tüm şairler deney yapan taklitçiler, gözü pek kopyacılar olmalılar. 
Sonunda, temsil etme enerjisinin kısıtlanmasında, tüm sanatsal yolların 
düzenlenme ustalığında, gerçek sanatsal oyunu görmeyi unutan halk, gücü 
güç için, rengi renk için, düşünceyi düşünce için, hatta esinlenmeyi 
esinlenme için değerlendirmeyi artan biçimde öğrenmeli; buna bağlı olarak 
yalıtılmış değillerse sanat çalışmasının unsurlarından ve gereklerinden zevk 
almazlar ve son olarak sanatçının kendisini yalıtılmış olarak ortaya koyması 
gerektiği doğal talebini yaparlar. Evet, Fransız-Grek sanatının 'makul 
olmayan' zincirlerini attık, ama bunu bilmeden yaptık, tüm zincirleri, 
kısıtlamaları us dışı bulma alışkanlığı edindik. Böylece sanat çözülüşe 
doğru (o ilerledi oO(ve süreçte o başlangıcındaki, Oo çocukluğundaki, 
olgunlaşmamışlığındaki, eski risk ve aşırılıklarındaki tüm aşamalara 
dokundu. kökenini, evrimini ve yok oluşunu yorumladı. 


İçgüdüsüne güvenebileceğimiz ve kuramında daha on yıl çalışılması 
gereğinden başka bir eksiklik bulunmayan Lord Byron bir zamanlar şöyle 
demişti: "Genelde şiirle ilgili olarak ne kadar çok düşünürsem, hepimizin, 


tek tek yanlış yolda olduğumuz kanısı o kadar çok artıyor ve tamamen 
yanlış olan devrimsel bir sistemi izliyoruz. Neslimiz veya bir sonraki nesil 
de aynı sonuca ulaşacaktır. Aynı Byron, 'En olağanüstü şair de olsa 
Shakespeare'i kötü bir örnek olarak gösteriyorum' demişti.!129! ve yaşamının 
ikinci yarısında, olgun sanatsal öngörüsüyle temelde aynı şeyi söyleyen 
Goethe değil miydi? Goethe bu öngörüsüyle bir dizi neslin önüne 
geçebilmişti, genellikle, Goethe'nin henüz etkisini göstermediği ve 
zamanının gelmediği söylenebilir. Tam da, uzun zamandır doğası onu şiirsel 
devrim yolunda tuttuğu için, dolaylı olarak bulunan ve kazılarak çıkartılan, 
yani gelenekten uzaklaşınca oluşan sanatın kalıntıları arasından çıkartılan 
yeni keşifler, olanaklar ve yardımlar yoluyla elde edilen her şeyden çok 
hoşlandığı için -bu nedenlerle, daha sonraki dönüşümü ve değişiminin 
böyle bir ağırlığı vardır. Bu, sanatta geleneğe yeniden dönmeyi çok 
arzuladığı anlamını taşır ve yıkımın çok fazla güç gerektirdiği yerde kolları 
yapım için çok zayıf kalıyorsa da, gözün düş gücü mabedin kalıntılarından 
eski ve tamamlanmamış bütünlüğünü anlamalıdır. Böylece, gerçek sanatın 
anısında yaşıyormuş gibi sanatta yaşadı: şiiri, eski, uzun zamandır yok 
olmuş sanat çağlarını anlamasında belleğine yardımcı oldu. Yeni çağın 
gücünü, taleplerini düşününce, tabii ki tatmin olamazdı; ama bu konudaki 
acısı bu taleplerin bir zamanlar tatmin edilmesi ve hala bunun 
paylaşılabilmesinin neşesiyle iyi biçimde dengelendi. Bireyler değil ama az 
çok ideal maskeler; gerçek değil ama alegorik bir genelleme; tarihi 
karakterler ve bölgesel rengin, mitsel ve orta olanı nerdeyse görünmez 
kılması; çağdaş toplumun, en basit biçimine sıkıştırılan, etkileyici, 
gerginleştirici, patolojik niteliklerinden arındırılmış, sanatsal anlamı dışında 
etkisiz kılınmış çağdaş duyguları ve problemleri; yeni konu ve karakterlerin 
olmayışı, sürekli bir yeniden canlandırma ve yeniden biçimlendirmeyle 
daha çok eski iyi bilinenlerin varoluşu: Goethe'nin, daha sonra Grek, hatta 
Fransızların uyguladığı biçimde anladığı sanat buydu. 
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Sanattan geriye kalan. Bazı metafizik varsayımlarla, sanatın daha fazla 
değer kazandığı doğrudur -örneğin, eğer kişinin karakterinin değişmezliğine 
ve dünyanın özünün sürekli olarak tüm karakterlerde ve eylemlerde ifade 
edildiğine inanılıyorsa. O zaman sanatçının işi ebediyen var olanın 
imgelemi olmaktadır. Ama, bizim düşünce biçimimizde, sanatçı imgelem 


geçerliliğini bir kez sağlayabilir, çünkü insanlık bütünde gelişmekte ve 
değişmektedir; insan bile sabit ve sürekli değildir. 


Aynısı başka bir metafiziksel varsayım için de doğrudur: eğer 
metafizikçilerin varsaydığı gibi görünen dünyamız yalnızca bir görüntüyse, 
o zaman sanat gerçek dünyaya yaklaşır. Çünkü orada görüntüler dünyası ile 
sanatçının imgeleri düşlemesi arasında daha fazla yakınlık vardır. Kalan 
farklılık, sanatın anlamını doğanın anlamından daha çok güçlendirecektir, 
çünkü sanat simetriyi, doğanın tip ve modellerini betimleyecektir. 


Ama bu tür varsayımlar yanlıştır: o zaman bu bilgi sonrası sanat için 
kalan nedir? Her şeyin üzerinde, binlerce yıl, her yaşam biçimini ilgi ve 
neşeyle görmeyi ve sonunda 'Nasıl olursa olsun, yaşam güzeldir"!!! demek 
için mantığımızı geliştirmeyi bize öğretti. Bu sanat öğretisi -varlıktan zevk 
almak ve çok etkilenmeden, sanki yasalarla gelişmiş gibi insan karakterini 
doğanın bir parçası olarak kabul etmek- bu öğreti içimizde kök saldı. Şimdi 
bilgi için çok güçlü bir gereksinim olarak yeniden gün ışığına çıkıyor. 
Sanattan vazgeçebiliriz, ama bunu yaparken bize öğretilen yok olmaz. 
Benzer biçimde, dinden de vazgeçebiliriz, ama onun bizi ulaştırdığı 
duygusal yoğunluk ve yücelme bizi bırakmaz. Plastik sanatlar ve müziğin 
din yoluyla edinilmiş ve fazladan kazanılmış duyguların ölçüleri olması 
gibi, sanatın içimize ektiği yaşamdaki yoğun ve çok yönlü neşe de sanat 
yok olduğunda bile tatmin olmak isteyecektir. Bilim adamları sanatkarların 
gelişmiş türleridir. 
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Sanatın gün batımı. İnsanın yaşlılığında gençliğini anımsaması ve 
belleğinde bir kutlama yapması gibi, insanlık da sanatı neşeli gençliğin 
etkileyici anılarıyla sonunda ilişkilendirecektir. Belki daha önce sanat, 
ölümün sihrinin ona çalım atar gibi göründüğü şimdiki zaman kadar tam ve 
içten kavranamamıştı. Yabancı barbarlığın içselleşmiş adetlerinin gittikçe 
daha çok ele geçirdiği melankoli ve gözyaşları arasında yılda bir kez Grek 
festivallerini kutlayan Güney İtalya'daki Grek şehrini düşünün. 52! 
Helenler, bu yok olan Helenler arasında olduğu gibi, altın nektardan hiçbir 
zaman bu kadar zevk almadılar. Sanatçı, kısa zamanda, eski günlerin 
mutluluğu, onun gücü ve güzelliğine dayanan harika bir kalıntı olarak 
algılanacak; ona, eşitlerimize sunmak istemediğimiz şerefler verilecektir. 


İçimizde en iyi olan geçmiş zamanların duygularından kalanlar olmalı. Bu 
duygulara bugün doğrudan yollarla ulaşmak zor. Güneş battı bile, ama, artık 
onu görmüyorsak da yaşamımızın gökyüzü hala onunla parlıyor ve 
ışıldıyor. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Üst ve Alt Kültürün Belirtileri 
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Yozlaşma yoluyla yüceltme. Tarihin bize öğrettiğine göre, uzun süren, 
değiştirilemez kurallarındaki benzerlik nedeniyle 


-yani ortak inançları- genellikle canlı bir topluluk ruhunu paylaşan 
toplumun üyeleri iyi bir yaşam sürdürebilirler. Onların durumunda, iyi ve 
tutarlı bir gelenek onları güçlendirir; Bireyin tabi oluşu öğrenilir ve 
karakterlerine sağlamlık baştan içsel olarak, sonradan eğitimle verilir. 
Benzer, sadık bireyler üzerine kurulu bu güçlü toplumlardaki tehlike, tüm 
dengeyi bir gölge gibi izleyen, artan, içsel bir aptallıktır. Bu tür 
topluluklarda, ruhsal gelişim, daha az bağımlı, daha az emin olan, ahlaken 
daha zayıf bireylere bağlıdır. Onlar, yeni ve birçok farklı şeyleri denerler. 
Zayıflıkları nedeniyle, birçok sayıda böyle adam görünürde etki bırakmadan 
yok edilir; ama genel olarak, eğer bunlar aynı soydan geliyorlarsa, olaylarla 
bağları azalır ve zaman zaman toplumun dengedeki unsurunu bozarlar. Tam 
da bu zayıflatılarak, örselenmiş yerde, ortak bedene yeni bir şey aşılanır; 
ama, toplumun genel gücü bu yeni şeyi kendi kan akışına alarak kendisine 
uydurmaya yeter. Gelişim nerede ortaya çıkarsa, aykırı doğalar önem 
kazanırlar. Toplamdaki her gelişme, parçadaki zayıflamadan sonra olur. 
Güçlü doğalar türü sabit tutarlarken, zayıflar gelişimine yardım ederler. 


Bireyde de benzer bir şey olur. Bir yozlaşma, bir sakatlanma, bir kötü 
davranış, fiziksel veya ahlaksal bozukluk başka yerde nadiren bir avantaj 
sağlamaz. Savaşı seven ve huzursuz olan bir kabilede, örneğin, hasta bir 
insan yalnız kalarak daha sakin ve akıllı olabilme olanağını bulacaktır.Tek 
gözlü adamın, o gözü daha güçlüdür; kör olan içini daha derinden görür ve 
kesinlikle daha iyi işitir. Bu bakımdan, en iyi uyum sağlayanın yaşamasıyla 
ilgili ünlü kuram! 3!, bana, kişinin veya ırkın güçlenmesi sürecini açıklayan 
tek bakış açısı gibi görünmüyor. Daha çok iki şey bir araya gelmeli: ilk 
önce, inanç ve topluluk duygusuyla bağlı zihinler aracılığıyla dengeli bir 
güç gelişmeli; ve ikinci olarak, yozlaşan doğalar, dengeli gücü kısmen 
zayıflatır veya örselerken daha yüksek amaçlara erişilebilmeli. Ancak daha 
narin ve özgür olan zayıf doğa gelişimi sağlayabilir. Eğer insanlar bir yerde 
parçalanarak zayıflamaya başlarlarsa, ama genelde güçlü ve sağlıklıysalar, 
yeni bir şeyin bulaşmasını kabul ederek, bundan yararlanabilirler. Eğitimin 


görevi insanı o kadar sağlam ve emin yapmaktır ki, bir bütün varlık olarak, 
yolundan uzaklaştırılamasın. Ama o zaman eğiticinin onu yaralıyor veya 
yazgının onda açtığı yaralardan yararlanıyor olması gerekir. Acı ve 
gereksinim bu yolla ortaya çıkınca, yeni ve asil olan bir şey yaralı yerlere 
aşılanabilir. Tüm doğası bunu içine alacak ve bu yücelme daha sonra 
meyvelerini verecektir. 


Devletle ilgili olarak Machiavelli!154! şöyle diyor: 'hükümet biçiminin 
önemi çok azdır, ama yarı eğitimliler aksini düşünürler. Politikanın en 
büyük ereği her şeyin üstünde ve özgürlükten daha değerli olan süreklilik 
olmalıdır.' Ancak süreklilik güvenli bir biçimde kurulduğunda ve 
garantilendiğinde, sabit bir gelişim ve yücelten bir aşılanma sağlanabilir. 
Buna, kesinlikle, tüm kalıcılığın en tehlikeli dostu tarafından karşı 
konulacaktır: yetke tarafından. 
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Göreceli bir kavram olarak özgür ruh.1155! Eğer kişi, kökenine, çevresine, 
sınıfına, pozisyonuna bakıldığında veya geçerli bakış açılarıyla 
karşılaştırıldığında beklenenden farklı düşünüyorsa, özgür ruh olarak 
adlandırılır. O istisnadır: bağımlı ruhlar kuraldırlar; ikinciler, özgür 
ilkelerinin kökeninin ya fark edilme gereksiniminden kaynaklandığını 
açıklayarak, ya da kişinin özgür davranışlarından kuşku duyulacağını, yani 
yaptıklarının toplumu bağlayan ahlakla uyuşmadığını belirterek onu 
kınarlar. Bazen, bazı özgür ilkelerin sapkınlık ve garipliklerden 
kaynaklandığı söylenir; ama bu yalnızca, ne söylediğine kendisi de 
inanmayan ve yalnızca acı vermek isteyen kötü olanların sesidir: çünkü 
genelde özgür ruhun büyük inceliği ve keskin zekasının kanıtı açıkça 
yüzünden okunur ve bağımlı ruhlar bunu çok iyi anlarlar. Özgür ruhun diğer 
iki türü içtendir; ve birçok özgür ruh bu iki yoldan birinden gelir. Ama 
vardıkları ilkeler, bağlı ruhların ulaştıklarından hala daha gerçekçi ve 
güvenilirdir. Gerçeğin bilgisi altında, önemli olan, onu aramanın nedeni 
veya nasıl bulunduğu değil, ona sahip olmaktır. Gerçeğe ahlak dışı 
yollardan ulaşıyorlarsa da eğer özgür ruhlar haklıysalar, ahlakı esas alarak 
gerçek dışılığa tutunan bağımlı ruhlar haksızdırlar. 
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İnancın kökeni. Bağımlı ruh, ussal olarak değil alışkanlık nedeniyle bir 
pozisyon alır. Örneğin, kişi, birçok dinleri iyi bildiği ve içlerinden seçim 
yaptığı için Hıristiyan, İngiltere'yi seçtiği için İngiliz olmaz; daha çok 
Hıristiyanlık ve İngiltere onun için verilmişlerdir ve şarap ülkesinde doğan 
birisinin çok şarap içmesi gibi düşünmeden onları kabul etmiştir. Daha 
sonra, Hıristiyan ve İngiliz kimliklerini taşırken, bunlar için bazı nedenler 
geliştirebilir; bu gerekçeler çürütülebilirler, ama, kendisi tüm tavrıyla 
çürütülemez. Örneğin, bağımlı bir ruha çok eşlilik karşısındaki nedenini 
sorun, o zaman tek eşlilikle ilgili coşkusunun gerekçelerinin usa mı yoksa 
alışkanlığa mı bağlı olduğunu anlarsınız. Nedeni olmayan entelektüel 
ilkeler alışkanlığına inanç diyoruz. 
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Sonuçlardan çıkartılan mantık veya mantıksızlık. Tüm devletler ve sosyal 
düzenlemeler -sınıf, evlilik, eğitim, yasa- güç ve sürekliliği yalnızca 
içlerindeki bağlı ruhların inançları nedeniyle elde ederler. O zaman 
mantığın yokluğunda veya en azından nedenlerin araştırılmasındaki 
dirençte onlar vardır. Bu, bağlı ruhların kabul etmek istemediği bir şeydir ve 
bunun pudenduml5©! olduğunu kabul ederler. Entelektüel fikirlerinde çok 
masum olan Hıristiyanlık, bu pudendumdan bir şey anlamaz. İnanç ister, 
yalnızca inanç ve mantık arzusunu şiddetle reddeder; inancın başarılı 
sonuçlarını gösterir: "Yakında inancın avantajını keşfedeceksiniz' der, 'bu 
nedenle kutsanacaksınız.' Aslında, devlet de aynı şeyi yapar ve her baba 
oğlunu aynı biçimde yetiştirir: 'Bunu doğru kabul et' der 'ne kadar iyi 
geldiğini fark edeceksin.' Ama bu, bir fikrin gerçekliğinin, kişisel yararla 
kanıtlanması anlamını taşır; bir öğretinin yararı, onun entelektüel kesinliğini 
ve gerçekliğini kanıtlıyor olmalıdır. Bu, sanığın mahkemede şöyle 
konuşmasına benzer: 'Avukatımın söyledikleri tamamen doğrudur, 
savunmasından çıkan sonuca bir bakın: beraatimi istiyor.' 


Bağlı ruhlar, ilkeleri yararlılıklarına göre saptadıkları için, özgür ruhun da 
kendi bakış açılarıyla kendi yararını kollayacağını ve ona yararlı olanı 
doğru bulacağını düşünürler. Ama, vatandaşlarının veya sınıfındakilerin 
yararlı bulduklarının aksini yeğliyor gibi olduğu için, onun ilkesini 
kendileri için zararlı görürler ve 'haklı olmamalı, çünkü bizim için zararlı' 
derler veya böyle duyumsarlar. 
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Güçlü, iyi öğretmen. Alışkanlık onları içgüdüselleştirdiğinde bağlı bakış 
açıları karakter güçlülüğü denilene dönüşürler. Eğer kişi hep aynı olan 
birkaç itkiyle hareket ediyorsa, eylemleri fazla enerji tüketir; eğer bu 
eylemler bağlı ruhların ilkeleriyle uyumluysalar, kabul edilirler ve onları 
yapanda iyi vicdan duygusu yaratırlar. Bazı dürtüler, enerji dolu eylem ve 
iyi bir vicdan karakter gücü denilen şeyi oluşturur. Güçlü karakteri olan 
kişi, eylemi için birçok olasılık ve yön bilgisinden yoksundur: zekası özgür 
değildir, bağlıdır, herhangi bir durumda ancak iki olasılık gösterebileceği 
için, bu ikisi arasından, doğasına uygun olarak seçim yapmalıdır, bunu 
kolayca ve çabuk yapar, çünkü elli olasılık arasından seçmek zorunda 
değildir. Eğitim ortamı en az olasılıkları sunarak her bireyi daha az özgür 
kılmaya çalışır. Eğitimciler, bireyi sanki yeni bir şeymiş ama bir tekrar 
olması gerekiyormuş gibi ele alırlar. Eğer insan önce bilinmeyen, hiç var 
olmamış bir şey gibi ortaya çıkmışsa, bilinen ve daha önce var olmuş bir 
şeye dönüştürülmelidir. Çocukta iyi huy denen şey, var olana bağımlı 
olduğunu göstermesidir. Kendisini bağlı ruhun tarafına koyarak, çocuk, ilk 
önce uyanan toplum ruhunu gösterir. Bu toplum ruhuna bağlı olarak, 
devletine veya sınıfına yararlı olacaktır. 
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Bağlı ruhta şeylerin ölçüsü. Bağlı ruhlar dört tür şeyin doğru olduğunu 
söylerler: önce, sürekli olan her şey doğrudur; ikinci olarak, bize sorun 
yaratmayan şeyler doğrudur; üçüncü olarak, bize yarar sağlayan şeyler 
doğrudur; dördüncü olarak, fedakarlık gerektirmeyen şeyler doğrudur. 
Örneğin sonuncusu, fedakarlıklar yapılır yapılmaz, insanların arzuları 
dışında başlattıkları bir savaşı neden istekle sürdürdüklerini açıklar. 


Davalarını bağlı ruhların mahkemesinde savunan özgür ruhlar, her zaman 
özgür ruh olduklarını, özgür düşündüklerini ve böylece sürekliliğe sahip 
bulunduklarını, yük olmak istemediklerini ve son olarak genelde bağlı 
ruhlara yararlı olduklarını kanıtlamak zorundadır. Ama bu son noktada 
bağlı ruhları ikna edemeyecekleri için, birinci ve ikinci konuları 
kanıtlamalarının bir yararı yoktur. 
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Esprit for(d&7!, Gelenek tarafında olan ve eylemleri için nedene gerek 
duymayan insanla karşılaştırılınca, özgür ruh, özellikle eylemlerinde her 
zaman Zayıftır. Çünkü birçok dürtü ve bakış açısı bilir, bu nedenle kararlı 
değildir, hantaldır. O zaman, etkisiz davranırken, en azından kendisini etkili 
bir biçimde kabul ettirerek yok olmaması için göreceli biçimde daha güçlü 
nasıl olabilir? Güçlü ruh (esprit fort) nasıl var olur? Bu, tek bir durumda 
zekanın meydana getirilmesi sorunudur. Tüm gelenekler karşısında bir 
kişinin bireysel dünya bilgisi elde etmek için sarf ettiği gayretin enerjisi, 
yenilmez gücü, dayanma gücü, nereden gelmektedir? 
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Dehanın ortaya çıkışı. Her ufak avantajdan en hesaplı ve zorlu biçimde 
yararlanarak kendisini kurtarmak için bir yol bulmaya çalışan bir 
mahkumun zekası, bize, doğanın bazen bir deha (mitolojik ve dini bir anlam 
katmadan anlaşılmasını istediğim bir kelime) üretmek için kullandığı 
araçları öğretebilir. Doğa dehayı hapse kapatmıştır ve özgürleşme hırsını en 
üst seviyede uyarmaktadır. 


Veya başka bir imge kullanırsak, ormanda tamamen kaybolan ama hangi 
yoldan olursa oradan kurtulmak için alışılmadık bir çaba harcayan birisi, 
bazen yeni ve bilinmeyen bir yol keşfedebilir: özgünlüğü için methedilen 
deha böyle ortaya çıkar. 


Sakatlığın, cılızlığın, önemli bir organ eksikliğinin, başka bir organın 
alışılmadık mükemmellikte gelişimine neden olduğundan bahsetmiştik, 
çünkü o organın iki işlevi birden yerine getirmesi gerekmektedir. Buradan 
birçok muhteşem yeteneğin kökenini keşfedebiliriz. 


Dehanın bu genel durumları, özele indirgenebilir, yani özgür ruhun ortaya 
çıkışına. 
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Özgür düşüncenin kökeni üzerine varsayımlar. Buzul bölgesinde 
güneş denizleri eskisinden daha fazla ısıtınca, buzulların genişlemesi gibi, 


güçlü ve yayılan özgür düşünce de, bir yerlerde duygusal ateşin çok fazla 
yükseldiğinin kanıtı olacaktır. 
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Tarihin sesi. Genelde tarih zekanın ortaya çıkışı ile ilgili şu dersleri 
anlatıyor gibidir: 'İnsanlara kötü davranın ve eziyet çektirin, tarih 
Kıskançlık, Nefret ve Rekabet duygularını çağırıyor, 'onları aşırılığa 
kışkırtın; birbirleriyle yarıştırın, insanları insanlarla yarıştırın ve bunu 
yüzyıllar boyunca yapın; belki o zaman, yaratılan enerjinin bir köşeye 
sıçrayan kıvılcımından doğan deha ışığı aniden alevlenir. İstem, sürücüsü 
tarafından mahmuzlanan bir at gibi yabanıllaşarak aniden ortaya çıkar ve 
başka bir noktaya sıçrar.' 


Dehanın nasıl oluştuğunun farkında olan ve pratik yoldan ilerlemek 
isteyen kişi, doğanın da genellikle yaptığı gibi, doğa kadar kötü ve 
düşüncesiz olmalıdır. 


Ama belki de yanlış işittik. 
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Yolun ortasının değeri. Belki de dehanın ortaya çıkışı insanlığın belli bir 
çağıyla kısıtlıydı. Çünkü insanlığın geleceğinden, yalnızca geçmişin 
belirgin koşullarının ortaya çıkartabileceği her şey beklenemez -örneğin, 
dini duyguların şaşkına çeviren etkileri. Bu bir zamanlar vardı ve birçok 
güzel şey yeniden yeşeremez, çünkü onlar ancak o koşullarda 
gelişebilirlerdi. Böylece artık yaşam ve kültür için dini ufuklar 
tanımlanmayacaktır. Belki de aziz tipi bile belirli bir entelektüel dar bakış 
açısı içersinde geçerli olabilecektir ki bu da artık yoktur. Ve belki de bu 
yüksek zeka insanın yalnızca bir dönemine aitti; olağanüstü, uzun süredir 
biriken istem enerjisinin, kendisini istisnasız olarak entelektüel hedeflere 
aktarmasıyla bu ortaya çıktı (ve ortaya çıkmayı sürdürüyor, çünkü hala o 
çağda yaşıyoruz.) Bu istemin en üst seviyesi, böyle bir yabanıllık ve enerji 
artık ekilmeyince sona erecektir. Belki de yolunun ortasındaki, varoluşunun 
orta çağındaki insanlık, sonunda olacağından çok asıl ereğine daha yakındır. 
Sanatı biçimlendiren bu enerjiler, örneğin, kolaylıkla yok olabilirler; yalan 
söylemekten, açık olmamaktan, sembolik olmaktan, sarhoşluktan, 


esrimekten alınan zevk hor görülebilir. Aslında, yaşam bir kez mükemmel 
biçimiyle oluşturulunca, o zaman, şimdiki zaman, şiir için bir tema 
sağlamayacaktır ve yalnızca geri kalmış insanlar hala şiirsel gerçek dışılığı 
talep edeceklerdir. O zaman, mükemmel olmayan eski devlete, yarı barbar 
topluma, bizim zamanlarımıza özlemle bakacaklardır. 
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Deha ve ideal devlet çelişkisi. Sosyalistler büyük kütleler için iyi yaşam 
sağlamayı arzu ederler. Eğer iyi yaşamın kalıcı ülkesi, mükemmel devlet 
gerçekten elde edilecekse, insanın en büyük zekasının veya herhangi güçlü 
bir insanın gelişeceği toprağı yok edilecektir: büyük enerji demek 
istiyorum. Bu devlete ulaşılınca, insanlık artık dehalar üretemeyecek kadar 
zayıflayacaktır. O zaman yaşamın vahşi özelliğini korumasını ve yabanıl 
güçlerle enerjilerin sürekli öne çıkmasını arzulamamalı mıyız? Şimdi, sıcak 
ve sempatik bir kalp bu sert ve yabanıl karakterin ortadan kaldırılmasını 
arzular ve en sıcak kalbin bunu çok fazla isteyeceğini düşünebilirsiniz. Aynı 
güçlü arzu yoluyla, kendi ateşini, sıcaklığını bu yabanıl ve sert yaşam 
karakterinden elde edecektir. Sıcak kalp daha sonra us yürütmesini ortadan 
kaldırmak ve kendisini yok etmek isteyecektir; yani, us dışı ve zeka dışı bir 
şey isteyecektir. En yüksek zeka ve en sıcak kalp bir insanda beraberce 
olamazlar ve yaşam için yargı belirten akıllı kişi, insanın toplam yaşamında 
her şeyle beraber değerlendirilmesi gereken bir şey olarak, kendisini 
nezaketin üzerine çıkartır. Akıllı insan zeka dışı nezaketin lüzumsuz 
isteklerine karşı çıkmalıdır, çünkü kendi türünü ve üst düzey zekayı 
sonunda ortaya çıkartarak sürdürmek onun için önemlidir. En azından, bu 
devlette yalnızca zayıf bireylere yer olduğu sürece 'mükemmel devletin' 
oluşmasına katkıda bulunmaz. Öte yandan, en sıcak kalpli olarak 
düşündüğümüz İsa, insanlığın aptallığını geliştirdi, zekaca zayıf olanları 
tuttu ve en büyük zekanın ortaya çıkmasını engelledi: bu tutarlıydı. Onun 
aksinin, mutlak akıllı adamın, İsa'nın ortaya çıkışını engellemek zorunda 
kalacağını tahmin edebiliriz. 


Devlet, insanları birbirlerinden koruyan zekice düzenlenmiş bir kurumdur. 
Eğer çok fazla yüceltilirse, birey oldukça zayıflar, hatta yok olur -ve 
böylece devletin ilk amacı iyice engellenir. 
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Kültür kuşakları. Karşılaştırma yapmak için, kültürel çağların, çeşitli 
iklim kuşaklarına denk geldiği söylenebilir. Yalnızca, önceki diğerini takip 
eder ve coğrafi kuşaklar gibi yan yana durmazlar. Görevimizin girmek 
olduğu ılıman kültürel kuşakla karşılaştırınca, bütünde, geçmiş bir tropik 
iklim izlenimi yaratır. Sert zıtlıklar, gündüz ve gecenin ani değişimleri; 
sıcak ve muhteşem renkler; ani, gizemli, ürkütücü olan her şey için 
gösterilen saygı; ani fırtına başlangıçları; her yerde doğanın bereket 
sepetlerinin savurgan biçime dolup taşmaları; ve öte yandan kültürümüzün 
parlak olmayan gökyüzündeki bir ışık; saf, neredeyse değişmeyen hava; 
canlılık, hatta bazen soğuk hava: iki kuşak böylece birbirlerine zıttırlar. 
Metafizik ideaların kurnaz gücüyle, en güçlü tutkularla nasıl baş edilerek, 
kırıldıklarını gördüğümüzde, tropiklerdeki yabanıl kaplanların gözlerimizin 
önünde dev yılanlar tarafından sarmalanarak ezildiklerini duyumsar gibi 
oluruz. Bu tür şeyler bizim ruhsal iklimimizde olmaz. Bizim fantezimiz 
ılımandır. Düşlerimizde bile, bizden önce yaşayanların uyanıkken 
gördüklerini görmeyiz. Ama, tropik kültürün yok olmasından sanatçıların 
bozuldukları ve biz sanatçı olmayanları biraz fazla ciddi buldukları bu 
değişimden mutluluk duymamız gerekmez mi? Bu anlamda, sanatçılar 
'gelişimi' reddederken haklı olabilirler, çünkü son üç bin yılda sanatta bir 
gelişim olduğu kuşkuludur; aynı biçimde, Schopenhauer gibi bir metafizik 
filozofunun da, metafizik felsefe ve din açısından son dört bin yılı 
araştırdığında gelişimi kabullenmesi için bir neden olmayacaktır. 


Ama bizim için, ılıman kültür kuşağının varlığı bile bir ilerlemedir. 
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Rönesans ve Reform. İtalyan Rönesans'ında, çağdaş kültüre borçlu 
olduğumuz tüm olumlu güçler vardı: yani, düşünce özgürlüğü, yetkeyi hor 
görmek, eğitimin soyluluk kibri üzerindeki zaferi, bilim ve insanlığın 
bilimsel geçmişine duyulan heyecan, bireyin zincirlerinden kurtuluşu, 
doğruluk ve görünümden ve salt etkiden kaçınma yolundaki gayret. (0 ateş, 
yapıtlarında, kendilerinden olan mükemmellik ve en üst ahlaksal saflıkta 
mükemmellik dışında bir şey arzulamayan çok sayıdaki sanatçı karakterin 
içinde yanıp tutuştu.) Evet, Rönesans, bugüne kadarki çağdaş kültürümüzde 


henüz böyle bir güç kazanmayan olumlu güçlere sahipti. Tüm eksikliklerine 
ve kötülüklerine rağmen, bu bin yılın Altın Çağıydı. Bunun aksine, Alman 
Reformu, henüz orta çağ bakış açılarını tatmin edememiş olan ve onun yok 
olmasının işaretlerini algılayan -dini yaşamın aşırı sığlığı ve dışlaşması- 
geri kalmış zihinlerin enerji dolu, uygun bir neşeyle değil ama derin bir 
hoşnutsuzlukla ifade edilen bir protestosuydu. Kuzeyli güçleri ve 
inatlarıyla, insanları geride tuttular, sert bir kuşatmayla, tam uyanışı ve 
bilimi iki üç yüz yıl daha erteleyerek ve aynı zamanda olanaksızı belki de 
ebediyen gerçekleştirip eski ve yeni ruhu iç içe sokarak Katolik 
Hıristiyanlığı savunan Reform karşıtlığını zorladılar, Rönesans'ın büyük 
görevi tamamlanamadı, şimdi geriye yönelik olan Alman karakteri 
tarafından engellendi (orta çağlarda sürekli olarak Alpler'e tırmanarak 
kendisini kurtaracağı duygusuna yeterince sahip olan). Luther'in o zamanda 
yaşıyor olması ve protestosunun güç kazanması, olağanüstü bir politik 
düzenleme rastlantısında yatıyor: onun yeniliğini Papa karşısında bir baskı 
unsuru olarak kullanabilmek için İmparator onu korudu ve Papa da 
Protestan prensleri imparator karşısında kullanabilmek için benzer biçimde 
gizlice onu destekledi. Bu garip niyet uyumu olmadan, Luther, Hussi159! 
gibi (Oyakılırdı (-ve Aydınlanmanın şafağı, belki de şimdi 
düşleyebileceğimizden daha parlak bir biçimde ve daha erken ağarırdı. 
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Oluşum halindeki Tanrı'ya adalet. Eğer tüm kültür tarihi, kötü ve soylu, 
doğru ve yanlış fikirler karmaşasından ibaretse ve insanı bu dalgalar 
nedeniyle neredeyse deniz tutuyorsa, o zaman oluşum halindeki Tanrı 
fikrindeki rahatlık anlaşılabilir; kendisini sürekli dönüşümlerle ve insanların 
emellerinde daha fazla ortaya çıkartmaktadır; bütün bunlar gözü kapalı 
mekanizmalar, güçlerin karşılıklı olarak anlamsız, amaçsız etkilenmeleri 
değildir. Oluşumun Tanrılaştırılması metafizik bir yaklaşımdır -fenerden 
tarih denizine bakıyormuş gibi- ve çok fazla tarihleşen bilim adamları 
nesline rahatlık sağlar. Bu düşünce ne kadar yanlış da olsa, kızmamak 
gerekir. Yalnızca Schopenhauer gibi birisi gelişimi inkar ederken, aynı 
zamanda bu tarih dalgalarının zavallılığını duyumsamaz. Oluşum halindeki 
Tanrı veya onu kabullenme gereksinimi ile ilgili hiçbir şey bilmediği ve 
duyumsamadığı için, onunla alay etmekte haklıdır. 
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Mevsimine uygun meyveler. İnsanlık için arzulanan her daha iyi gelecek, 
kaçınılmaz olarak bazı açılardan kötü bir gelecek olacaktır, çünkü yeni, 
daha yüksek seviyeli bir insanlığın eski çağların tüm erdemlerini bir araya 
getireceğine ve örneğin en yüksek seviyedeki sanatı yaratacağına inanmak 
düş görmektir. Daha çok, her mevsimin kendi erdemleri ve güzellikleri 
vardır ve diğer mevsimlere ait olanları içermez. Dinden gelişen ve 
yakınında olan her neyse, din ortadan kalktıktan sonra tekrar yetişemez. En 
fazla, geç kalmış daldırma filizleri, eski sanatın aralıklı belleği gibi bizi bu 
konuda yanılgıya sevk ederler. Bu, yitirme ve yoksunluk duygularını ortaya 
çıkartabilir, ama yeni bir sanatın doğabileceği herhangi bir gücün kanıtı 
olamaz. 
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Dünyanın artan ciddiyeti. İnsanlık, kültür seviyesi yükseldikçe, şaka ve 
alay konularından uzaklaşır. Eğlencemiz için elinden geleni yaparken, 
Voltaire, kilise ve evliliği icadı konusunda gökyüzüne şükran borçluydu. 
Ama o ve onun çağı ve ondan önceki 16. yüzyıl, bu konularla en uç 
seviyede alay ettiler; bugün bu konularla ilgili herhangi bir şaka için çok 
geç ve alıcıları çekmek için çok ucuz olacaktır. Şimdi nedenler soruluyor; 
şimdi ciddiyet çağı. Gerçek ve gösterişli görünüm, insanın ne olduğu ve 
neyi temsil etmek istediği arasındaki farkın hafif tarafıyla hala kim 
ilgileniyor? Nedenlerini aradığımızda bu zıtlıkları çok farklı duyumsuyoruz. 
İnsan yaşamı daha iyi anlayınca, sonunda 'anlayışının derinliğiyle' dalga 
geçse de, daha az dalga geçiyor. 
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Kültür dehası. Eğer kültür dehası düşlenecekse, bu nasıl bir şey olur? 
Yalanları, gücü, en umarsız bencilliği güvenli bir biçimde aletleri olarak 
öyle bir kullanır ki, kötü, şeytani olarak adlandırılır; ama orada burada 
parlayan erekleri büyük ve iyidir. Bir Kentaur, yarı hayvan, yarı insandır, 
hatta başında melek kanatları vardır. 
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Bir mucize olarak eğitim. Hastalığın iyileştirilmesi, ancak mucizelerden 
vazgeçildiğinde geliştirilebileceği gibi, eğitime karşı ilgi de ancak Tanrı ve 
onun şefkatine karşı duyulan inancın bırakılmasıyla güç kazanabilir. Ama 
bugüne kadar, tüm dünya eğitime hala bir mucize gibi bakıyor: insan, en 
üretken ve güçlülerin düzensizlikten, belirsiz amaçlardan ve olumsuz 
koşullardan yetiştiklerini görünce, bunun nasıl olabileceğini soruyor. 


Şimdi bu durumlara daha yakından bakacağız, daha dikkatli 
inceleyeceğiz. Kimse mucize bulamayacak. Eşit koşullarda, birçok insan 
sürekli yok oluyor, ama buna karşılık kurtulan daha güçlü kalıyor, çünkü 
geliştirip büyüttüğü yok edilmez iç gücü nedeniyle bu olumsuz koşullara 
dayanabiliyor: bu, mucizeyi açıklıyor. Artık mucizeye inanmayan bir eğitim 
üç şeye dikkat etmelidir: ilk önce ne kadar enerji kalıtımsallaştırılmıştır? 
İkinci olarak, başka yeni enerjiler hala nasıl uyandırılabilirler? Üçüncü 
olarak, bireyi bozmadan ve tekilliğini dağıtmadan kültüre ait yeni ve farklı 
taleplere nasıl uyum sağlanabilir? Kısaca, birey, kişi ve toplum kültürünün 
müziğine nasıl uyum sağlayabilir; müziği söylerken aynı anda nasıl eşlik 
edebilir? 
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Doktorun geleceği. Bugün doktorun yükseldiği seviyeye kadar 
yükselebilen başka bir meslek daha yok. Özellikle ruhsal doktorlar, ruhsal 
öğüt verici diye adlandırılanlar artık büyülü sanatlarını halkın alkışları 
önünde yerine getiremiyorlar ve kültürlü insanlar onlardan uzaklaşıyorlar. 
Bir doktor en yüksek ruhsal gelişimine artık, en iyi yeni yöntemleri bilerek, 
iyi pratik yaparak, teşhislerin ünlendiği etkiden nedene giden hızlı 
çıkarımları yaparak ulaşamıyor; buna ek olarak her bireye uygun ve kalbi 
yüreğinden çekip alabileceği bir hitabet yeteneğine; görüntüsü bile 
umutsuzluğu (tüm hasta insanları kemiren bir kurt) gideren bir erkekliğe; 
tedavileri için neşe isteyenler ve sağlık nedenleriyle neşe yaratanlar 
(yaratabilenler) arasında ortam yaratacak politik yumuşaklığa; onları açığa 
vurmadan ruhun gizlerini, bir polis ajanının veya bir avukatın inceliğiyle 
anlamaya gereksinimi var -kısaca, bugün iyi bir doktorun, tüm diğer 
mesleklerin hilelerini ve üstünlüklerini bilmesi gerekiyor; bu biçimde hazır 
olunca, yine de, yaptığı iyi işleri, ruhsal neşe ve verimliliği çoğaltarak; tüm 
kötü düşünce ve niyetleri, kötülükleri (iğrendiren kaynağı genellikle belden 


aşağı olan) uzaklaştırarak; ruhsal-fiziksel aristokrasi üreterek (evlilik 
komisyoncusu ve evlilik sansürcüsü olarak); ruhsal eziyet ve vicdan 
rahatsızlıklarının tümünü iyi bir niyetle bıçak gibi keserek topluma yararlı 
olacak bir pozisyon almalı. Bu nedenle, bir 'doktor' bir kurtarıcı olacaktır ve 
yine de mucize göstermeyecek ve çarmıha gerilmeyecektir. 
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Deliliğin yakınında. Duyguların, bilginin, deneyimlerin, toplamı, yani, 
kültürün bütün yükü öyle büyür ki, bunun tehlikesi sinir ve zihin güçlerinin 
aşırı duyarlı olmasıdır; Avrupa'nın kültürlü ülkeleri sinir hastasıdır ve her 
birinin büyük ailelerinin kollarından birisinde deliliğe yaklaşılmıştır. Şimdi 
sağlığa birçok yoldan ulaşabileceğimiz doğrudur, ama esasta duygusal 
gerilimin, baskıcı kültürel yükün azaltılması gereği hala var. Bu öyle bir 
azalma ki, önemli kayıplarla bile gerçekleştirilmeli ve yeni Rönesans'a yol 
açacak bir umut taşımalı. Hıristiyanlığa, filozoflara, şairlere ve 
müzisyenlere derinden etkilenmiş duygu fazlalığını borçluyuz; bunların bizi 
yutmalarını engellemek için, bizi genelde daha serinkanlı ve kuşkucu 
kılacak ve kesin gerçeklere olan inancın sıcak akışını -özellikle de 
Hıristiyanlık nedeniyle çılgınca akan- serinletecek bilim ruhunu 
uyandırmalıyız. 
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Kültürün çanını dökmek. Kültür kaba, sıradan, gerçek olmayan, şiddet 
içeren tüm farklı benliğin büyütüldüğü ve farklı kişilerden oluşan 
malzemeyle kalıptan dökülen bir çan gibi ortaya çıkar. Şimdi bu eriyiği 
kalıptan çıkartma zamanı mıdır? Eriyik katılaşmış mıdır? İyi ve yararlı 
itkiler, soylu kalplerin alışkanlıkları, artık metafiziğin, dinin yanlışlarının, 
kaba ve şiddetli olayların, insan ve halklar için en güçlü bağlar olmasından 
vazgeçileceği noktada kesinleşmiş ve evrenselleşmişler midir? 


Tanrıdan gelebilecek bir işaret artık bu soruyu yanıtlamamızda yardımcı 
olamaz: kendi kavrayışımızla karar vermeliyiz. İnsanın dünyevi devleti 
bütünüyle insanın ellerinde olmalı; 'her şeyi bilme yetisi' kültürün 
gelecekteki kaderini keskin bir gözle izlemeli. 
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Kültürün Kyklopsları. (ÇN: Yunan mitolojisinde alnının ortasında gözü 
olan dev) Buzulların uzandığı kırışık boşlukları gören insan, günün birinde 
çayırların, ormanların bulunduğu ve derelerin aktığı bir vadinin burada 
olabileceğine inanamaz. İnsanlık tarihi için de bu böyledir: en yabanıl 
güçler yollarını açarlar, önce yıkarlar, ama eylemleri yine de gereklidir, öyle 
ki daha sonra daha yumuşak uygarlıklar orada kurulabilsinler. Ürkütücü 
enerjiler -yani kötü diye adlandırılanlar- insanlığın Kyklops mimarları ve 
yol açıcılarıdır. 
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İnsan ırkının döngüsü. Belki de tüm insan ırkı, belli bir hayvan türünün 
zamanla kısıtlı bir gelişim aşamasıdır. Öyle ki insan maymundan gelmiştir 
ve ona dönecektir. Oysa ki bu komedinin garip sonuna ilgi gösteren kimse 
yoktur. Roma kültürünün çöküşü ve onun en büyük nedeni olan 
Hıristiyanlığın yayılışı ile Roma İmparatorluğundaki insanlar nasıl genel bir 
çirkinlik kazandılarsa, genel kültürün çöküşü de insanları daha çirkin ve 
hayvan gibi yapabilir ve bu maymun olma noktasına kadar ulaşabilir. 


Tam da bakış açısını aklımızda tutarak, belki, geleceğimizi böyle bir 
sondan koruyabiliriz.. 
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Umutsuz bir ilerlemenin avuntusu. Çağımız geçici olduğu izlenimini 
veriyor; yaşam üzerindeki eski bakış açıları, eski kültürler hala kısmen var, 
yeni olanlar kesin, alışkanlık olamamışlar ve bu nedenle bütünlük ve 
uyumluluktan yoksunlar. Sanki her şey karmakarışık, eski ölüyor, yeninin 
çok fazla değeri yok ve gittikçe daha fazla zayıflıyor. Ama bu, yürümeyi 
öğrenen askerin başına gelen; bir zaman için her zamankinden daha kararsız 
ve hantal olacaktır, çünkü kasları bir eski alışkanlığa, bir yeni alışkanlığa 
göre hareket eder ve hiçbirisi henüz kesin zafer kazanmamıştır. Sendeleriz, 
ama bu konuda endişe etmememiz veya yeni elde ettiğimizden 
vazgeçmememiz gerekir. Hem, eski sisteme artık geri dönemeyiz; 


arkamızdaki köprüleri yaktık. Sonuç ne olursa olsun, cesur olmamız 
gerekiyor. 


Öne doğru adım atalım, yürüyelim! Belki de davranışımız aslında bir 
gelişim gibi; ama eğer öyle değilse, büyük Frederik'in sözleriyle teselli 
bulalım: 'Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaisez pas assez cette race 
maudite, â laguelle nous appartenons."!160! 
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Kültürün geçmişinden acı duymak. Kültür problemini açıkça anlayan kişi 
yasa dışı yoldan elde edilmiş bir zenginliği miras alan insanınkine veya 
atalarının şiddetleri nedeniyle hüküm süren bir prensinkine benzer bir acı 
duyumsar. Kökenini hüzünle düşünür ve sıklıkla utanç duyar, rahatsız olur. 
Gücünün toplamı, yaşam istemi ve mülküne yönelttiği neşe, derin bir 
bıkkınlıkla dengelenir: kökenini unutamaz. Geleceğe melankoliyle bakar: 
torunlarının da, onun gibi geçmişten acı çekeceklerini önceden bilir. 
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Tavırlar. Saray ve bütünlüklü aristokrasinin etkisi azaldıkça, iyi tavırlar 
da aynı ölçüde yok olurlar. Eğer gittikçe daha çok kabalaşan halk olayları 
için uygun bir bakış açınız varsa, bu azalma çağlar boyunca açıkça 
izlenebilir. Bugünlerde hiç kimse saygı göstermenin veya dil dökmenin 
nasıl akıllıca yapılabileceğini bilmiyor; bu da komik bir duruma yol açıyor 
ve insanlar saygı gösterecekleri yerde (örneğin bir devlet adamı veya 
sanatçı karşısında) en derin duygunun, sadık namuslu, temiz yürekliliğin 
dilinin eğreti kullanılması ortaya çıkıyor -utançtan ve incelik ve akıl 
yoksunluğundan. Böylece insanların kamudaki törenleri daha da 
beceriksizce düzenlenirken öyle olmamasına rağmen daha ince ve onurlu 
görünüyor. 


Ama tavırlar hep kötüye doğru mu gidecekler? Bana göre tavırlar derin 
bir eğri çiziyorlar ve en alt noktasına doğru yaklaşıyoruz. Şimdi daha 
önceki koşullarla şekillenen tavırları miras olarak taşıyoruz ve artık daha 
zayıf olarak aktarılarak öğreniliyorlar. Ama toplum bir kez niyetleri ve 
ilkeleri konusunda daha kararlı olunca, bunların biçimlendirici bir etkisi 
olur ve bu niyetler ve ilkeler kadar gerekli ve doğal olabilecek toplumsal 


tavırlar, jestler ve ifade tarzları olurlar. Zaman ve işlerin daha iyi biçimde 
bölünmesi; beden eğitimi her zevkli boş zamana eşlik eder; artan ve 
canlanan derin düşünce, zekayı artırır, bedene bile kıvraklık verir -hepsi 
bununla beraber oluşur. 


Bu noktada, kişi, tabii ki, akademisyenlerimiz hakkında biraz dudak 
bükerek düşünebilir: yeni kültürün öncülleri olduklarını ileri süren bu 
adamlar, kendilerini üstün tavırlarla mı ortaya koyuyorlar? Ruhları 
yeterince istekli de olsa, durum böyle değildir: bedenleri zayıftır.(161! 
Geçmiş hala kaslarında çok etkilidir; hala özgür olmayan bir durumları 
vardır, yarı laik din adamları, üst sınıfın yarı bağımlı eğitimcileri gibidirler; 
ek olarak, bilimin bilgiçliği ve çağ dışı, akılsızca yöntemleri onları sakat ve 
cansız yapar. Böylece, en azından bedensel olarak ve sıkça dörtte üç ruhsal 
halde, hala eski ve yaşlı bir kültüre aittirler ve böylece kendileri de 
bunaktırlar; bazen bu eski kabuklarla gürültü yapan yeni ruh, o anda 
yalnızca onların daha kararsız ve endişeli olmalarını sağlar. Geçmişin ve 
geleceğin hayaletleri onların peşindedir; yararlarına ve olması gerektiği gibi 
hareket edemedikleri kesindir. 
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Bilimin geleceği. Araştıran ve çalışan için bilim çok zevklidir, sonuçlarını 
öğrenen için bu zevk çok azdır. Ama tüm bilimsel gerçekler sonunda 
günlük ve olağan olacaklarına göre, takdire değer çarpım tablosunu 
öğrenmekten zevk almayı uzun zamandır bıraktığımız gibi, bu az 
miktardaki zevk de ortadan yok olur. Şimdi, eğer bilim gittikçe daha az 
zevk veriyorsa ve metafiziğin, dinin ve sanatın rahatlıkları konusunda 
kuşku duymaktan daha fazla zevk alınıyorsa, o zaman insanlığın tüm 
insanlığını borçlu olduğu en büyük zevk kaynağının gücü azalır. Bu nedenle 
daha yüksek bir kültür insana iki beyin ve beyin boşluğu sağlamalıdır ki, 
sanki birisi bilimi deneylerken, diğeri bilim dışını deneyliyor olsun. 
Beraberce yan yana, karışıklık olmadan, ayrılabilir biçimde, başkasına 
gerek duymayan: sağlığımızın talebi budur. Bir alanda gücün kaynağı, 
diğerinde düzenleyici vardır. Yanılsamalar, hatalar, tutkular ısı veriyor 
olmalılar; bilimsel bilginin yardımıyla, aşırı ısının zararlı ve tehlikeli 
sonuçları önlenmelidir. 


Eğer yüksek kültürün bu talebi tatmin edilmezse, insanlığın ileriki 
gelişimini kesinlikle kestirebiliriz: gerçek karşısındaki ilgi yok olacaktır, 
daha az zevk verecektir; yanılsama, hata ve fanteziler zevkle 
ilişkilendirildikleri için daha önceki bölgeyi adım adım yeniden ele 
geçirecekler; bilimin çöküşü ve barbarlığa geri dönüş bir sonraki adımdır. 
Penelope gibi, bir gecede yok ettikten sonra, insanlık, kumaşını yeniden 
örmeye başlamak zorunda kalacaktır. Ama bunu yapacak gücü 
bulabileceğimizi kim garanti edebilir? 
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Bilmekten alınan zevk. Araştırmacıların ve filozofların bir unsuru olan 
bilgi neden zevkle ilişkilidir? İlk ve en önemli olarak, onunla gücümüzün 
farkında olduğumuz için -bu nedenle beden hareketleri de izleyiciler 
olmadan bile zevk verir. İkinci olarak, bilgi kazandıkça, eski fikirleri ve 
temsilcilerini geride bırakırız, zafer kazanırız veya en azından böyle 
düşünürüz. Üçüncü olarak, ne kadar küçük de olsa her yeni bilgi, bu konuyu 
iyi anladığımız için, herkesin önünde kendimizi üstün ve özel olarak 
duyumsamamıza neden olur. Zevke neden olan bu üç nunsur en 
önemlileridir, ama bilenin doğasına bağlı olarak, birçok ikincil nedenler 
olabilir. 


Kimsenin aklına gelmeyecek bir yerde, Schopenhaueri19! ile ilgili dostça 


bir uyarım bu nedenlerle ilgili olarak küçümsenmeyecek bir liste ortaya 
koyuyor, o sayfalardaki ironiden rahatsız bile olsa, bu tablo her deneyimli 
bilgi hizmetkarını tatmin edecektir. Çünkü bir akademisyenin ortaya 
çıkabilmesi için 'birçok insan dürtüsünün ve itkisinin birbirine karışacağı ' 
eğer doğruysa, yani, kesinlikle soylu ama saf olmayan bir madenden 
oluşuyorsa ve 'çok farklı itki ve uyarılmaların karmaşık dokusundan 
oluşuyorsa', o zaman aynı şey sanatçının, felsefecinin ve ahlak dehasının 
köken ve doğası için de doğrudur -ve söz konusu yazıda yüceltilen isimler 
için de, Kökenle ilgili olarak, insanca olan her şey ironik bir düşünme 
gerektirir: bu nedenle dünyada çok fazla ironi vardır. 
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Güvenilirlik kanıtı olarak sadakat. Eğer kırk yıl boyunca, yaratıcısı, 
kuramına hiç güvensizlik duymamışsa, bu, kuramının iyi olduğunun 
mükemmel bir göstergesidir. Ama, gençliğinde ortaya attığı bir kurama 
sonunda küçümseyerek veya en azından kuşkuyla bakmamış bir filozof 
olmadığından eminim. 


Ama, hırsı veya (daha soylu doğalarda olabileceği biçimde) taraftarları 
karşısındaki duyarlılığı nedeniyle bu fikir değişimini herkese açıklamamış 
olabilir. 
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İlginç olanın artması. Bir insanın daha yüksek eğitim görmesi sürecinde 
her şey ilginçleşir; konunun bilgilendirici yönünün nasıl bulunacağı, 
düşüncedeki boşluğu dolduracak veya bir fikri destekleyecek nokta hemen 
bilinir. Süreçte, duygusal heyecan arttıkça, can sıkıntısı gittikçe daha çok 
azalır. Sonunda, doğa bilimci bitkiler arasında nasıl dolaşıyorsa, kişi, 
insanlar arasında öyle dolaşmaya başlar ve kendisini bilgi arzusunu yoğun 
biçimde tetikleyen bir görüngü olarak algılar. 
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Eş zamanlılıktaki boş inanç!13!, Eş zamanlı şeylerin bağlantılı oldukları 
düşünülür. Uzakta bir akrabamız ölür, onu rüyamızda görürüz -işte 
söylendiği gibi oldu! Ama öldüğünü rüyamızda görmediğimiz sayısız 
akrabamız vardır. Deniz kazasından kurtulup adak adayanlar da böyledir: 
daha sonra adak kilisesinde ölenlerin adak levhalarını göremezsiniz. 


Birisi ölür, bir baykuş öter, bir saat durur; hepsi gecenin aynı saatinde 
gerçekleşir: aralarında bir bağ yok mudur? Doğayı böyle yakından tanıyor 
olması, insanın gururunu okşar. 


Bu tür boş inançlar, tarihçilerde ve kültür araştırmacılarında daha ince bir 
biçimde vardır. İnsanların ve halkların yaşamında çok bol olan tüm 
anlamsız birlikteliklerden sudan korkar gibi korkarlar. 
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Bilim yoluyla ekilen, bilmek değil yapabilmektir. Belli bir süre için kesin 
bir bilimin peşinden gitmenin değeri, özellikle bunun sonuçlarından ortaya 
çıkmaz: değerli bilgi deniziyle karşılaştırıldığında, bu önemsiz bir damladır. 
Ama bu, enerji artışını, çıkarsama yeteneğini, sürekliliği öne çıkartır ve 
insan amacına, amaca uygun yollardan yaklaşmayı öğrenir. Bu bakımdan, 
daha sonra yapılacaklar açısından, bir zamanlar bir bilim adamı olmak çok 
önemlidir. 
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Bilimin gençlik çekiciliği. Gerçeğin araştırılması, hatanın sıkıcı ve kasvetli 
durumuna zıt bir biçimde hala çekicidir; bu çekicilik gittikçe 
kaybolmaktadır. Hala bilimin gençliğinde yaşadığımız ve güzel bir kızı izler 
gibi gerçeğin peşinden gittiğimiz doğru; ama günün birinde yaşlı, ve 
suratsız bir kadına dönüşünce ne olacak? Hemen her bilimde, temel 
kavrayış ya henüz bulunmuştur, ya da hala aranmaktadır. Bu düşünce, temel 
olan her şeyin bulunmuş olduğu ve araştırmacı için yalnızca sonbahar 
ekininin son kalıntılarından kaldığı düşüncesinden ne kadar farklı (bazı 
tarih disiplinlerinde bu duygu biliniyor olabilir). 
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İnsanlık heykeli. Kültür dehası, Perseus'un heykelini dökerken Cellini!164! 
gibi hareket eder: sıcak eriyik, yetersiz gibidir ama yeterli olmalıdır; bu 
nedenle eline geçen tabak ve çanak kazana atılır. Bu, kültür dahisinin, 
hataları, kötülükleri, ümitleri, yanılgıları ve değerli, değersiz malzemeyi 
kazana atmasına benzer, çünkü insanlık heykeli ortaya çıkartılarak 
bitirilmelidir. Eğer şurada burada düşük kalitede malzeme kullanılmışsa da 
bunun ne önemi vardır? 


259 


Erkek kültürü. Klasik dönemin Grek kültürü bir erkek kültürüydü. 
Pericles, cenaze konuşmasında kadınlarla ilgili her şeyi şu sözlerle 
söylemişti: 'En iyi olanlar erkeklerin haklarında en az konuştuklarıdır."(165! 


Bizim kavrayamadığımız seviyede, erkek eğitimi için (aşk ilişkileri ve 
evliliğin de az çok uzun zamandır kadınların üst düzey eğitimi için gerekli 
olması gibi) gerekli tek ön şart erkeklerin genç erkeklerle olan erotik 
ilişkisiydi. Grek doğasının idealizminin tüm gücü bu ilişkiye bağlanıyordu 
ve gençlerin eğitimi hiçbir zaman böyle altıncı ve beşinci yüzyıllarda 
olduğu gibi, bilinçli, sevecen ve yeteneklerine (virtus) yönelik olmayacaktı 
-Hölderlin'in güzel sözüne uygun olarak ('denn liebend giebt der Sterbliche 
vom Besten'- ölümlü kişi severek en iyisini yapar.) 19! Bu ilişkiye ne kadar 
çok önem verilirse, kadınlarla olan ilişki o kadar önemsizleşecektir: çocuk 
yapma ve şehvet bakış açısı -bunun dışında bir düşünce olmadı. Onlarla 
ruhsal bir ilişkiye girilmiyordu, hatta gerçek bir romantizm de yoktu. 
Dahası, kadınların her tür rekabet ve gösteri dışında tutuldukları 
düşünülünce, o zaman kadının eğlencesi için tek kalan dini tapınmaydı. 


Electra ve Antigone Tragedyalarda betimlenirlerken, bu, yaşamda 
olmadığı biçimde sanatta hoşgörü unsuru taşıyordu. Şimdi, yaşamda acıma 
duygusu uyandıran hiçbir şeye dayanamazken, bunu sanatta hoş görmemiz 
gibi. 

Kadınların, obaba doğasının bozulmadan yaşayacağı (o çocuklar 
doğurmaktan ve böyle gelişmiş bir kültürün yaygın sinirsel gerilimine tepki 
vermekten başka görevleri yoktu. Bu, Grek kültürünün uzunca bir süre genç 
kalmasına neden oldu. Çünkü Grek annelerinde, Grek dehası sürekli olarak 
doğaya geri döndü. 
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Büyüklükten yana önyargı. İnsanlar, büyük olan ve öne çıkan her şeyi 
açıkça abartırlar. Bu, insanın tüm gücünü tek bir alana yöneltmesinin yararlı 
olacağı ve böylece tek bir büyük organ haline geleceği, bilinçli veya 
bilinçsiz düşüncesinden kaynaklanmaktadır. Bir insan için elbette ki 
güçlerini eşit ölçüde geliştirmesi daha yararlıdır, çünkü her yetenek kalan 
güçten kan emen bir vampir gibidir. Aşırı üretkenlik en yetenekli insanı bile 
deliliğe sürükleyebilir. Sanatta bile, aşırı doğalar çok ilgi çeker, ama onların 
boyunduruğuna girmek için de az kültür yeterlidir. İnsanlar, alışkanlıkla, 
güç sahibi olmak isteyen her şeye boyun eğerler. 


261 


Ruhun tiranları. Greklerin yaşamı, yalnızca mit ışığı üzerlerinde 
yansıdığında parlaktır, aksi halde loştur. Şimdi, Grek filozoflar bu mitolojiyi 
üzerlerinden atıyorlar; sanki ışıktan uzaklaşıp gölgeye geçmek ister gibi 
değiller mi? Ama hiçbir bitki ışıktan uzaklaşmak istemez: aslında bu 
filozofların aradığı daha parlak bir ışık; mitoloji onlar için saf ve yeterince 
parlak değil. Aradıkları ışığı bilgilerinde buldular ve her biri bunu kendi 
'gerçeği' olarak adlandırdı. Ama bilgi, o zaman daha da parladı; hala 
yollardaki zorluklarla, tehlikeler çok az biliniyordu; tek bir sıçramayla tüm 
varlığın merkezine ulaşma ve orada dünyanın bilmecesini çözme ümidi 
vardı. Bu filozoflar kendilerine ve 'gerçeklerine' çok güveniyorlardı, 
bununla tüm komşularını ve öncüllerini alt ettiler. Her birisi bir savaşçı ve 
zorba bir tirandı. Belki de, insanın gerçeği kendinde barındırdığı inancından 
doğan mutluluk, dünyada hiçbir zaman daha büyük olmamıştı; ama büyük 
bir inancın sertliği, küstahlığı, tiranlığı ve hatta kötülüğü için de durum 
aynıydı. Onlar her Grek'in olmayı arzuladığı ve becerebilirse her birinin 
olduğu tiranlardı. Belki de yalnızca Solonll87! bir istisnaydı: Şiirinde, 
kişisel tiranlığı nasıl küçümsediğini anlatır. Ama bunu, görevi, yasa koyma 
görevi, sevgisiyle yaptı ve yasa koymak da yumuşatılmış bir tiranlık 
biçimiydi. Permenides de yasa koyucuydu, Pythagoras ve Empedocles de 
öyle olmalılar. Anaximander bir şehir kurdu. Platon, büyük bir yasa koyucu 
ve devletin atası olan filozof halini alma arzusunun bedenselleşmesiydi. 
Bunun gerçekleşememesinden çok sıkıntı duyuyor gibiydi ve sona doğru 
ruhu en kara öfkeyle doldu. Grek felsefesi güç kaybettikçe, öfkeden ve 
karalama gereksiniminden de içsel sıkıntı çekti. Çeşitli mezhepler sonunda 
sokaklarda gerçekleri için çatışmaya başladığında bütün bu gerçek 
taliplerinin ruhları kıskançlık ve öfkeyle tıkanmıştı;l16©! tiran unsuru 
bedenlerinde bir zehir gibi köpürmüştü. Bu birçok ufak tiran birbirlerini çiğ 
çiğ yiyebilirlerdi; içlerinde sevgi kıvılcımı kalmamıştı ve bilgilerinden 
duydukları sevinç de çok azdı. 


Tiranların genellikle öldürüldükleri ve sonra gelenlerin kısa yaşadıkları 
ilkesi, ruh tiranları için de genellikle doğrudur. Tarihleri kısa ve şiddetli 
olmuştur; etkileri birden ortadan kalkmıştır. Tüm büyük Helenlerin 
neredeyse çok geç ortaya çıktıkları söylenebilir; Aeschylus, Pindar, 
Demosthenes, Thucydides de öyledir; onları bir nesil izlemiştir -ve sonra 


tamamen biterler. Bu, Grek tarihiyle ilgili karışık ve tekinsiz bir yöndür. 
Şimdiki günlerde kaplumbağa öyküsünü beğeniyoruz. Tarihsel olarak 
düşünürsek, sanki tüm zamanlarda 'Olabildiğince uzun sürede, olabildiğince 
az!' ilkesine göre tarih yapılmış gibi. Ne yazık ki Grek tarihi çok çabuk son 
bulmuş! Yaşam hiçbir zaman bu kadar savurganca ve lüks biçimde 
yaşanmamıştır. Grek tarihinin ünlü olduğu doğal süreçten geçtiğine kendimi 
ikna edemiyorum. O kadar çok yetenekleri vardı ki, Achilles!199! ile yarışan 
kaplumbağa gibi, adım adım yavaşça ilerliyor olamazlardı. Grekler'de her 
şey hızla ilerler ve hızla gerilerdi; tüm mekanizmanın hareketi öyle 
yoğundu ki, çarklarına atılacak ufak bir taş sistemi çökertebilirdi. Bu taş, 
örneğin Socrates'di; bir gecede, o zamana kadar çok düzenli ama çok hızlı 
olan felsefi bilimin gelişimi yok edildi.179! Eğer Platon, Socrates'in 
büyüsüne kapılmamış olsaydı şimdi bizim için ebediyen kaybolan yüksek 
türde bir filozofu bulabilir miydi sorusu lüzumsuz değildir. Sanki böyle 
tiplerle dolu bir heykeltıraş atölyesine bakar gibi, ondan önceki çağlara 
bakıyoruz. Altıncı ve beşinci yüzyıllar, yine de, ürettiklerinden daha 
fazlasını vaat ediyor gibiydiler; ama yalnızca ümit ve açıklamalar olarak 
kaldılar. Yine de bir tipin, yeni ve daha önce keşfedilmemiş olan üst düzey 
bir felsefi yaşamın kaybından daha ağır bir şey olamaz. Eski tipler bile bize 
yetersiz bir biçimde aktarılmış olmalılar; Democrituslu Thalesi171! 
zamanına kadar filozofları tanıyabilmek bana zor görünüyor. Ama bu 
insanları yeniden yaratmakta başarılı olabilen bir kişi, en muhteşem ve saf 
ürünler arasında dolaşacaktır. Tabii ki, bu yetenek çok azdır; eski filozofları 
çalışan daha sonraki Grekler'de bile bu yoktu. Özellikle Aristotale, onlarla 
karşılaştığında sanki başında gözleri yok gibiydi. Ve bu nedenle bu 
muhteşem filozoflar boşuna yaşamışlar veya yalnızca Socratesçi okulları 
tartışan ve konuşan kalabalıklar yetiştirmişler gibi görünüyor. Söylediğimiz 
gibi, burada bir boşluk, gelişimde bir kırılma var; bazı büyük talihsizlikler 
meydana gelmiş ve o büyük yaratıcı hazırlık çalışmasının anlam ve 
amacının kavranabileceği tek büyük heykel parçalanmış ya da 
başarılamamış olmalı. Ne olmuşsa, sonsuza dek atölyenin gizi olarak 
kalacak. 


Grekler'de olanlar (mutlak gerçeğe sahip olduğuna inanan her büyük 
düşünürün bir tiran olması ve böylece Grek düşünce tarihinin şiddetli, kaba 
ve tehlikeli özelliğiyle politik tarihinde ortaya çıkması) onlarla bitmedi. Son 
zamanlarda da, nadiren ve Grek filozoflarının saf, naif vicdanları aracılığı 


dışında da olsa benzer birçok şey gerçekleşti. Çünkü genelde muhalif 
doktrin ve şüphecilik çok güçlüydü ve sesi çok yüksek çıkıyordu. Ruhsal 
tiranların devri kapanmıştı. Yüksek kültür alanında, tabii ki her zaman bir 
yetke vardı, ama bu andan itibaren bu yetke ruh oligarşisinin eline geçti. 
Tüm ruhsal ve politik ayrılıklara ragmen, kamuoyu ve dergi, gazete 
yazılarında ortaya çıkan lehte ve aleyhte fikirler ne olursa olsun üyeleri 
birbirini tanıyan ve kabul eden birbirine bağlı bir toplum oluşturdular. Daha 
önce bölünmeye ve düşmanlığa yol açan ruhsal üstünlük, şimdi bağlayıcı 
olmaya başlamıştı: eğer orada burada aynı koşullarda benzeşen yaşamlarını 
fark etmemiş ve yüzeysel ruh ve kültürün avam egemenliği karşısında 
olduğu kadar bazen de kitlesel bir tiranlık kurma çabası karşısındaki 
mücadelede el ele tutuşmamış olsalardı insanlar, tüm akıntılar arasında 
kendilerini nasıl ileri çıkartabilir ve kendi yolarında nasıl yüzebilirlerdi? 
Oligarklar birbirine gerek duyarlar; birbirlerinin en iyi arkadaşlarıdırlar; 
birbirlerinin rütbelerini anlarlar -ama yine de her biri özgürdür; her kes 
kendi toprağında savaşır ve zafer kazanır, teslim olmaktansa yok olmayı 
yeğler. 
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Homeros. Şimdi bile Grek kültürü ile ilgili en önemli gerçek Homeros'un 
hemen Panhelenik olmasıdır. Grekler'in elde ettiği tüm ruhsal ve insani 
özgürlükleri bu gerçekten kaynaklanır. Ama aynı zamanda, bu, Grek 
kültürünün gerçek sonu oldu, çünkü merkezileştirerek, Homeros, 
bağımsızlığın ciddi içgüdülerini sığlaştırdı ve yok etti. Zaman zaman Helen 
duygusunun derinlerinden Homeros karşısında bir muhalefet ortaya 
çıkmışür; ama o her zaman galip geldi. Tüm büyük ruhsal güçler, 
özgürleştirici etkileri yanısıra bastırıcı bir etki de yaparlar; ama tabii ki, 
bunun Homeros, İncil veya bilim tiranı olması fark eder. 
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Yetenek. Şimdiki gibi çok gelişmiş bir insanlıkta, herkes doğuştan birçok 
yeteneğe sahip oluyor. Herkesin doğuştan bir yeteneği var, ama çok azı 
gerçek bir yetenek olabileceği, yani neyse o olacağı kadar, sağlam, 
dayanıklı ve enerji dolu bir mirası alıp geliştirebiliyorl122!-yani, yapıtlarında 
ve eylemlerinde serbest kılabileceği kadar. 
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Nüktedani insan ya abartılıyor ya küçümseniyor.(23! Bilim dışı ama 
yetenekli insanlar doğru veya yanlış izi sürerek herhangi bir nüktelL74! 
işaretine saygı duyarlar. Her şeyin üzerinde, kendileriyle ilişkide olan 
insanın nükteleriyle onların hoşuna gitmesini, onları teşvik etmesini, 
ateşlemesini, onları ciddiyet veya şakaya yöneltmesini ve her halükarda 
güçlü bir muska gibi sıkıntıdan kurtarmasını isterler, Öte yandan bilimsel 
bir doğa çeşitli fikirlere sahip olma yeteneğinin, bilim ruhunun en katı 
biçimiyle dizginlenmesi gerektiğini bilir; Bilgi ağacından almak istediği 
meyve, parlayan, ışık saçan ve heyecan uyandıran değil, yalın gerçektir. 
Aristotle gibi, 'sıkıcı' ve 'zeki' olan insanlar arasında ayırım yapmaz. Cinleri, 
onu, gittiği her yerde gerçek, makul ve özgün olandan zevk alması için 
çöllerde, tropik ormanlarda dolaştırır. 


Önemsiz akademisyenlerde, bu, nükteli olan her şey karşısında bir 
güvensizliğe ve kuşkuya neden olur ve tam aksine, nüktedan kişiler, hemen 
tüm sanatçılar gibi, bilimden hoşlanmazlar. 
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Okulda us. Okulun, dikkatli bir düşünce biçimini, doğru yargılamayı, 
ussal sonuçlara varmayı öğretmekten daha önemli bir görevi yoktur; bu 
nedenle bu işlemler için uygun olmayan her şeyden kaçınmalıdır -örneğin, 
din. Daha sonra, insan belirsizliğini, alışkanlığını dikkate alabilir ve çok 
gergin düşünmenin yayının gevşetilmesi gerekebilir. Ama etkisi sürdüğü 
müddetçe, okul eğitimi kişiyi gerekli olana ve insanı farklı kılana doğru 
zorlamalıdır: en azından Goethe'nin yargısıyla, 'Us ve bilim, insanın en üst 
düzeydeki gücü' elde edilmelidir.!175! 


Büyük doğa bilimci von Bauer!178! tüm Avrupalıları, inandıkları konuda 
us yürütebilmeyi öğrenme yeteneklerinde, Asyalılara göre üstün buluyor ve 
Asyalıları bu açıdan tamamen yeteneksiz görüyor. Avrupalı, ussal ve 
eleştirel düşünmeyi öğrenmek üzere okula gidiyor. Asyalı hala gerçekle şiiri 
ayınt edemiyor ve inandıklarının gözlem veya düzgün düşünceden mi, 
yoksa düşlerinden mi kaynaklandığını algılayamıyor. 


Okullardaki usçuluk Avrupa'yı Avrupalı yapıyor. Orta çağlarda, Avrupa 
yeniden Asya'nın bir parçası ve eklentisi olmayı, yani Grekler'e borçlu 
olduğu bilimsel bilinci kaybetmeye başlamıştı. 
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Gymnasium eğitiminin küçümsenen etkisi. Gerçekten de Gymnasiumda 
öğrenilenlerin hiç unutulmadıklarına pek dikkat edilmiyor, daha çok orada 
öğretilen ve öğrencinin, en kısa zamanda kurtulmak üzere isteksizce 
içselleştirdikleri önemseniyor. Klasikleri okumak, her yerde olduğu gibi, 
nefret uyandırıcı bir iştir (her eğitimli kişinin kabulleneceği gibi): bunları 
okuma konusunda saygısı olmayan gençler karşısında öğretmenler her 
sözleriyle ve sıkça görünümleriyle, iyi bir yazar üzerine gölge düşürürler. 
Ama burada genellikle küçümsenen bir değer var: bu öğretmenler, anlaması 
sıkıcı ve zor da olsa, beynin üst seviyede çalışmasını!!7! gerektiren yüksek 
bir kültürün soyut dilini konuşuyorlar; o kavramlar, teknik terimler, 
yöntemler ve anıştırmalar, gençlerin akrabalarıyla yaptıkları ve sokaklarda 
kullandıkları dile hiç benzemiyor. Öğrenciler yalnızca dinlemiş olsalar, 
zihinleri kendiliğinden bilimsel yönde düşünmeye yönelecektir. Bu 
eğitimden saf bir çocuk doğasıyla, soyutlanmadan hiç etkilenmemiş olarak 
çıkmak olanaksızdır. 
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Birçok dil öğrenmek. Birçok dil öğrenmek, belleği veriler ve bilgiler 
yerine kelimelerle doldurur, oysa her insanın belleği kısıtlı sayıda veri 
alabilir. Ayrıca, çok dil öğrenmek zararlıdır çünkü insan beceri sahibi 
olduğuna inanır ve insan ilişkilerinde baştan çıkartıcı bir prestij elde eder. 
İyi temellenmiş bilgi edinmesini ve insanların saygısını dürüst yoldan 
sağlamasını engelleyerek de dolaylı zarar yaratır. Son olarak, bu, ana 
dildeki ince dil duygusunun köküne vurulan bir baltadır, onarılamaz zarar 
ve ziyana neden olur. En büyük biçemcileri üreten iki halk olan Grekler ve 
Fransızlar yabancı dil öğrenmediler. 


Ama insan alışverişleri gittikçe kozmopolit olduğu için ve örneğin, 
Londra'da yaşayan iyi bir tüccarın sözlü ve yazılı olarak kendisini sekiz 
dilde ifade edebilmesi gerektiğinden, tabii ki birçok dil öğrenmek gerekli 


bir kötülüktür. Aşırıya kaçıldığında, insanlığı bunun karşısında çare 
aramaya Zorlar ve uzak bir gelecekte herkes yeni bir dil, öncelikle ticaret 
dili, sonra genel iletişim dili öğrenecektir ve bu bir gün hava yolculuğunun 
olacağı kadar kesindir. Aksi halde dil bilimi yüz yıldır dil yasalarını 
araştırmazdı ve her bir farklı dil için neyin gerekli, değerli ve başarılı 
olduğunu ortaya çıkartmazdı. 


268 


Bireyin savaş tarihi üzerine. Birçok kültürde, iki nesil arasında, babayla 
oğul arasındaki mücadelenin bir insan yaşamına sıkıştığını genellikle 
görüyoruz. Yakın bir ilişki bu mücadeleyi artırır, çünkü her taraf da diğer 
tarafın çok iyi bildiği iç dünyasını insafsızca işin içine çeker; ve böylece bu 
mücadele en acımasız biçimde bireyin içinde sürer; burada, her yeni aşama 
eskisinin üzerinden zalim bir adaletsizlikle ve onun araçlarını ve amaçlarını 
göz ardı ederek geçer. 
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Çeyrek saat önce. Zamanının önünde fikirlere sahip olan insan ender 
bulunur, o da ancak önündeki on yılın genel bakış açılarını ortaya koyabilir. 
Kamuoyu fikirlerini açıklanmadan bilir, basmakalıp olacak fikirlerin eline 
diğerlerinden çeyrek saat önce düşmüştür. Ama onun şöhreti, gerçekten 
büyük ve üstün olandan daha yüksek olma eğilimindedir. 
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Okuma sanatı. Her güçlü yönelim tek taraflıdır; yönelimine doğru bir 
çizgiden ulaşır ve benzer biçimde özel olmayanı dışlar; yani, zayıf doğa ve 
grupların dalgalanmaları gibi birçok başka yönelimlerle ilgilenmez. Bu 
nedenle dil bilimcilerin tek taraflı olmaları hoş görülmelidir. Loncaların 
yüzyıllar boyunca kitapları üreterek korumaları ve aynı zamanda 
açıklamaları, sonunda doğru yöntemlerin bulunmasına izin vermiştir. Tüm 
Orta Çağ, kesin bir felsefi açıklama için yetersizdi, yani, yazarın ne dediğini 
anlama arzusunu ortaya koymakta yetersizdi. Bu yöntemleri bulabilmek bir 
işti; bunu küçümsemeyelim! Tüm bilimler doğru okuma sanatı nedeniyle 
süreklilik ve dengeye kavuştular, yani dil bilimi tam güç kazandı. 
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Çıkarımda bulunma sanatı. İnsanlığın en büyük gelişiminin temelinde 
doğru çıkarımlar yapmayı öğrenmesi yatar. Bu, Schopenhauer'in, şöyle 
dediğinde varsaydığı kadar doğal değildir: 'Herkes çıkarım yapabilecek 
yetenektedir, yalnızca birkaçı yargıda bulunabilir';(178! aslında bu geç yaşta 
öğrenilir ve şimdi bile egemen olmamıştır. Yanlış çıkarımlar eskiden 
kuraldı. Tüm insanların mitolojileri, sihri, boş inancı, dinsel tapınması ve 
yasası -bu tez için yanılmaz kanıtlardır. 
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Bireysel kültürün yıllık halkaları. Entelektüel verimlilikte güç veya 
zayıflık, kalıtımsal yetenekten çok onunla gelen esnekliğin miktarına 
bağlıdır. Birçok eğitimli genç, otuz yaşlarında yaşamlarının ilk 
gündönümüne dönerler ve ondan sonra yeni zihinsel değişimlerden 
hoşlanmazlar. Bu, sürekli gelişen bir kültürün sağlığı için, neden yeni bir 
neslin ogerektiğini ortaya koyar ama aynı zamanda da çok 
uzaklaşmamalıdır: çünkü babanın kültürünü yakalayabilmek için, oğlun da, 
babasının oğluna hayat verdiği aşamasında tükettiği neredeyse aynı 
miktardaki kalıtımsal enerjiyi tüketmesi gerekir; kalan az bir fazlayla, 
çocuk daha da ileriye gider (yol ikinci kez kat edileceği için biraz daha hızlı 
gider; babasının bildiğini öğrenmek için, onun kadar enerji harcamaz.) 
Goethe gibi çok esnek bir adam, örneğin, bir kerede dört neslin 
başarabileceği aşamadan geçebilir; ama bu nedenle çok çabuk ilerler, 
böylece diğerleri onu bir yüzyıl sonra ancak yakalayabilirler ve belki de 
hiçbir zaman tam anlamıyla ona yetişemezler, çünkü sıkça oluşan kesintiler 
kültürel bütünlüğü ve gelişim uyumluluğunu zayıflatır. 


İnsanlar, daha da büyük bir hızla tarih boyunca elde edilmiş olan ruhsal 
kültürün olağan aşamalarını tekrarlıyorlar. Şimdi, çocukların on yaşında 
dinden etkilendikleri biçimde kültüre adım atıyorlar; belki de o duygular 
çok canlıydılar. Daha sonra, bilme yaklaştıkça daha zayıf biçimlere girdiler 
(panteizm); Tanrıyı, ölümsüzlüğü ve benzerlerini aştılar, ama metafizik 
felsefenin etkisine teslim oldular. Bu da sonunda inandırıcılığını kaybetti; 
öte yandan, sanat, gittikçe daha çok şey sağlar gibi göründü ve böylece 
metafizik yalnızca sanat içersinde değişim geçirerek veya sanatsal açıdan 


güzelleştirici bir ruh hali olarak yaşayabildi. Ama bilimsel anlayış gittikçe 
daha çok egemen oldu ve insanı doğa bilimine, tarihe ve özelikle de bilginin 
en keskin yöntemlerine doğru yöneltti. Bu arada sanat daha bastırılmış ve 
mütevazı bir anlam kazandı. Bütün bunlar, bir insanın ilk otuz yılında 
gerçekleşti. Bu, belki de insanlığın otuz bin yılda yapmaya çabaladığı 
görevinin bir özetidir. 
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Geride kalmak değil, geriye gitmek. Gelişimine hala dini duygularla 
başlayan, daha sonra yaşamını metafizikte ve uzun süre sanatta sürdüren 
birisi tabii ki bir miktar geri gider ve diğer modern insanlar karşısındaki 
yarışına handikapla başlar. Yer ve zaman kaybettiği açıktır. Ama Isı ve 
enerjinin serbest kaldığı ve gücün tükenmeyen bir pınardan volkanik bir 
nehir gibi aktığı yerlerde kaldığı sürece, zamanında bu bölgeleri terk edince 
hızla öne doğru gelir; ayakları kanatlanır; göğsü daha huzurlu, daha uzun 
süre ve güçlü olarak nefes almayı öğrenir. 


Yalnızca sıçramak için yeterince zemin bulabilmek için geriler: böylece 
bu geri adımda, ürkütücü ve tehdit edici bir şey olabilir. 
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Sanatsal bir nesne olarak benliğimizin bir kesiti. Düşük seviyedeki 
insanların neredeyse düşüncesizce yaşadıkları ve ruhlarının levhasından 
sildikleri gelişimlerinin belirli evrelerini bilinçli olarak anımsayarak doğru 
biçimde resmedebilen insanların varlığı üstün bir kültürün işaretidir. Bu çok 
az insanın anlayabildiği üst seviyede bir resim sanatıdır. Bunu yapabilmek 
için, söz konusu aşamalar yapay olarak birbirinden ayrılmalıdırlar: tarihsel 
çalışmalar bu tür resim yapma kapasitesini geliştirdi, çünkü bir tarih veya 
bir insanın veya insanlığın yaşam süreci belirgin düşünceler ufkunun 
düşlenmesine, belirgin yoğun duygulara, bazılarını üstün kılarken, 
diğerlerinin geri çekilmesine elverdiğinde sürekli olarak bizi teşvik ettiler. 
Tarihsel bilinç, fırsat çıktığında, rastgele serpilmiş sütun ve duvar 
parçalarından bir mabedin algılanabilmesi gibi, bu tür düşünce ve duygu 
sistemlerini yeniden yapılandırabilmeyi içerir. Bunun hemen ortaya çıkan 
sonucu, etrafımızdaki insanları böyle kesin sistemler ve çeşitli kültürlerin 


temsilcileri olarak anlamamızdır; yani, gerekli ama değişebilir. Ve tam 
aksine, kendi gelişimimizin bölümlerini ayırarak, onları bağımsız 
kılabiliriz. 
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Kinik ve Epikürcüler. Kinik olan, kültürlü insanın güçlü ve çeşitli 
acılarıyla bol gereksinimleri arasındaki ilişkiyi bilir; bu nedenle, güzelliğin, 
görgü kurallarına uygunluğun, yakışık olmanın ve mutluğun, zevkin ve aynı 
zamanda hoşnutsuzluğun zengin kaynaklarını artıracağına dair çok yönlü 
fikirleri anlar. Bu anlayışa bağlı olarak, kinik, bu düşüncelerin çoğunu 
bırakarak ve kültürün belirli taleplerinden geri çekilerek kendisini gerileyen 
bir biçimde eğitir. Bu yolla, özgürlük ve güç duygusuna ulaşır ve zamanla, 
alışkanlık yaşam biçimini katlanır kılınca, aslında kültürlü kişiye göre daha 
az ve güçsüz bir hoşnutsuzluk duyumsar ve evcil bir hayvana benzer; her 
kontrastı çekici bulur -canı çektiği kadar küfredebilir ve böylece, tekrar 
hayvan dünyası duygularından uzaklaşır. 


Epikürcü de kinik olanın bakış açısına sahiptir; ikisi arasında yalnızca 
mizaç farkı vardır. Dahası, süregelen fikirlerden bağımsız olabilmek için, 
Epikürcü yüksek kültürü kullanır; kinik yalnızca zıt kutupta kalırken, 
kendisini onların üstüne çıkartır. Sanki sakin, iyi korunan, yarı karanlık 
geçitlerde gezinir; bu arada ağaç dalları üzerinde rüzgarla uğuldar ve dış 
dünyadaki hareketin ne kadar şiddetli olduğunu ona gösterir. Öte yandan, 
kinik, sanki dışarıda esen rüzgarda çıplak dolaşmaktadır ve duygusuz 
kalana kadar kendisini katılaştırmaktadır. 
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Kültürün mikro kozmosu ve makro kozmosu. İnsan kendi içindeki en iyi 
buluşları, orada hüküm süren iki heterojen güç bulduğunda yapar. Bir insan, 
bilim ruhundan etkilendiği kadar, plastik sanatları veya müziği seviyorsa ve 
bir tanesini tamamen yok ederek, diğer gücü tamamen özgür bırakarak bu 
çelişkiyi sonlandırmayı olanaksız kabul ediyorsa, o zaman ona kalan tek 
şey, farklı uçlarda da olsa, iki gücün beraberce yaşayabileceği büyük bir 
kültür yapıtı ortaya koymaktır; bunların arasında, eğer bir mücadele 
oluşursa, yatıştıracak gücü olan uzlaştırıcı merkezi güçler barınır. Bir 


bireydeki böyle bir kültür abidesi, tüm çağların kültürel yapısına benzer ve 
paralellik kurularak, onlar hakkında sürekli bilgi sağlar. Kültürün büyük 
mimarisi nerede geliştiyse, daha az uygun'L2! olarak arkada kalan güçleri 
bir araya toplayarak, baskı uygulamadan ve onları boyunduruk altına 
almadan, zıt güçler arasında uyumu sağlamak onun işidir. 
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Mutluluk ve kültür. Çocukluğumuzun görüntüleri bizi perişan eder: 
bahçeli ev, mezarlarıyla kilise, havuz ve ağaçlar- onları yeniden acı 
yaratanlar olarak algılarız. Kendimize acırız, çünkü o zamandan beri çok 
acı çekmişizdir. Ve burada her şey sakin ve ebedidir: farklı ve karmaşa 
içinde olan biziz; Zamanın izlerini bir meşe ağacından daha fazla bile 
taşımayan bazı insanları bile yeniden fark ederiz: köylüler, balıkçılar, orman 
insanları -hepsi aynıdırlar. 


Daha düşük kültür önünde harap olmak ve kendine acımak, daha yüksek 
kültür işaretidir -bu en azından, mutluluğun ikincisi nedeniyle artmadığını 
gösterir. Yaşamdan mutluluk ve rahatlık elde etmek isteyen kişi, yüksek 
kültürden uzak durmalıdır. 


278 


Dans benzetmesi.!189! Bugün, eğer bir kişide bilgiyi saf ve özenli biçimde 
arayacak ve başka zamanlarda şiiri, dini ve metafiziği engel olarak kabul 
ederken, onların gücünün ve güzelliğinin değerini bilecek güç ve esneklik 
varsa, bunu, büyük kültürün kesin işareti olarak kabul etmeliyiz. Çok farklı 
iki sav arasındaki bu tür bir pozisyon çok zordur, çünkü bilim kendi 
yönteminin mutlak egemenliği için zorlar ve bu sağlanmazsa, değişik itkiler 
arasında donuk bir bocalama tehlikesi ortaya çıkar. Bu arada (en azından bir 
benzetme yoluyla bu zorluğa çözüm sağlayabilecek bir bakış açısını ortaya 
koyabilmek için) dans etmenin farklı itkiler arasında yorgun bir biçimde 
ileri geri sallanmakla aynı şey olmadığı anımsanmalıdır. Yüksek kültür 
cesur bir dansa benzer ve bu nedenle söylediğimiz gibi çok fazla güç ve 
esneklik gerektirir. 
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Yaşamı kolaylaştırma üzerine. Yaşamı kolaylaştırmanın temel yollarından 
birisi tüm süreçleri idealleştirmektir; ama, idealleştirmenin ne olduğu resim 
yoluyla biliniyordur. Ressam, izleyenin çok katı ve çok yakından bakmasını 
istemez; belirli bir uzaklıktan bakması için onu zorlar; izleyenin resimden 
belirli bir uzaklıkta olacağı varsayımına bağlı kalır; aslında izleyicisinde 
aynı biçimde sabit bir izleme eylemini de varsaymalıdır; hiçbir durumda bu 
konularda tereddüt etmemelidir. Böylece, yaşamını idealleştirmek isteyen 
kişi, onu çok yakından görmemeli ve belli bir mesafeden bakmalıdır. 
Örneğin, Goethe, bu hileyi çok iyi biliyordu. 
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Kolaylaştırmal18!! olarak zorlaştırma ve tersi. Bazı aşamalarda insanın 
yaşamını zorlaştıran şeylerin çoğu, daha yüksek aşamalarda kolaylaştırır, 
çünkü insan yaşamın daha çetin zorluklarını bilir. Aksi de doğrudur: 
örneğin, insanın ona sıkıntısını ve yükünü alan bir olgu gibi aşağıdan 
bakmasına veya yükselmesini engelleyen bir zincir gibi yukarıdan 
bakmasına bağlı olarak dinin iki yüzü vardır. 
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Yüksek kültür kaçınılmaz olarak yanlış anlaşılır. Çalgısında yalnızca iki 
teli olan kişi (bilimsel itkileri yanında, yalnızca dinsel itkiye sahip olan 
bilim adamları gibi), daha fazla telle çalabilen insanları anlayamaz. Daha 
yüksek, çok telli ve çok yönlü!182! kültürün doğasında, her zaman alt kültür 
tarafından yanlış anlaşılmak vardır. Örneğin sanat gizli bir din biçimi olarak 
ele alındığında böyle olur. Aslında yalnızca dindar olanlar, sağır-dilsizlerin 
görünür bir hareket olmasa müziği bilemeyecekleri biçimde bilimi bile dini 
duyguların araştırması olarak anlarlar. 
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Dövünme. Vita contemplativa'nın (ÇN: düşünmeye adanmış yaşam) 
gerilemesi ve bazen küçük görülmesi belki de zamanımızın bir avantajıdır. 
Ama zamanımızın büyük ahlakçılar açısından fakir kaldığı; Pascal, 
Epictetus, Seneca ve Plutarch'ın arık çok az okundukları; çalışma ve 
çalışkanlığın (önce büyük sağlık Tanrıçasına hizmet eden) bazen bir 


hastalık gibi coştuğu kabul edilmelidir. Düşünmeye zaman ve düşünmede 
dinlenme olmadığı için, artık farklı görüşleri tartmıyoruz, onlardan nefret 
etmek bize yetiyor. Yaşamının müthiş bir hız kazanmasıyla, gözümüzü ve 
zihnimizi eksik biçimde görmeye ve yargılamaya alıştırıyoruz ve tüm 
insanlar bir ülkeyi ve insanları trenin penceresinden tanıyan yolculara 
benziyorlar. Bağımsız ve dikkatli bir bilimsel yaklaşım neredeyse delilik 
olarak kabul ediliyor: özgür ruh, özellikle onun izleme yeteneğindeki 
titizliğini ve karınca çalışkanlığını kendilerinde bulamayan ve onu bilimin 
bir köşesine sıkıştırmaktan mutlu olan bilim adamları tarafından saygı 
görmüyor; bu arada özgür ruhun çok farklı ve yüksek olan, bilimsel ve 
bilgili insanları uzak karakoldan tüm arriöre bornul183! yönetme ve onlara 
kültürün yollarını ve ereklerini gösterme görevi var. 


Böyle bir dövünmenin zamanı herhalde gelecektir ve günün birinde, 
meditasyon dehası güçlü biçimde döndüğünde ortadan kaybolacaktır. 
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Etkin insanlarda temel eksiklik. Faal insanlar genellikle yüksek etkinlikten 
yoksundurlar -bireysel etkinlikten bahsediyorum. Memur, işadamı, bilim 
adamı, yani bir türün üyesi varlıklar olarak etkindirler, ama tekil ve 
kendilerine has olarak değil. Bu anlamda tembeldirler. 


Faal insanların talihsizliği, etkinliklerinin her zaman biraz mantık dışı 
olmasıdır. Örneğin para toplayan bir bankere sürekli çalışmasının amacı 
sorulamaz: bu mantık dışıdır. Faal insanlar taş gibi yuvarlanırlar ve 
mekaniğin aptallığıyla uyum sağlarlar. 


Bugün de her zaman olduğu gibi, insanlar köleler ve özgür insanlar olmak 
üzere ikiye ayrılıyorlar. Gününün üçte ikisini kendisine ayıramayan kişi, 
yaptığı iş ne olursa olsun bir köledir: bir devlet adamı, bir işadamı, bir 
memur veya bir akademisyen. 
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Tembellerden yana. Huzurlu bir yaşamın azaldığının bir işareti, bugün 
akademisyenlerin faal olanlarla telaşlı bir neşeyle rekabete girmeleridir. 
Öyle ki, onlara gerçekten yararlı olacak ve aslında onları daha fazla 


neşelendirecek türden daha çok bu tarz bir neşeye değer veriyorlar. 
Akademisyenler huzurdan utanç duyuyorlar. Halbuki boş zaman ve 
tembellik! 184! asildir. 


Eğer tembellik gerçekten de tüm kötülüklerin başlangıcıysa,(182! en 
azından tüm erdemlere de çok yakındır: tembel birisi, faal olana göre hala 
daha iyidir. 


Zamanı boşa harcamak ve tembellikten bahsederek sizi kastettiğimi 
düşünmüyorsunuz değil mi, sizi gidi tembel hayvanlar? 
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Modern huzursuzluk. Batıda ileriye doğru gittikçe, modern çalkalanma 
artar; öyle ki Amerikalılar için Avrupalılar genelde barışsever, mutlu 
insanlar gibi görünürler, aslında onlar arılar ve eşek arıları gibi telaşla 
uçuşmaktadırlar. Bu çalkalanma o kadar artmıştır ki, yüksek kültür artık 
meyvelerini olgunlaştıramamaktadır; sanki mevsimler hızla ardı ardına 
gelmektedir. Huzur eksikliği nedeniyle, uygarlığımız yeni bir barbarlıkla 
sonuçlanacak. Faal, yani huzursuz olanlar hiçbir zaman değer görmediler. 
Bu nedenle, İnsanlık özelliğine uygulanması gereken düzeltmelerden birisi, 
düşünme unsurunun yoğun biçimde güçlendirilmesidir. Kalbi ve kafası 
sakin ve dengeli olan her bireyin yalnızca iyi bir mizaca sahip olmadığına, 
aynı zamanda daha genel, yararlı bir erdeme sahip olduğuna ve bu erdemi 
sürdürebilmek için daha yüksek bir görevi yerine getirdiğine inanmaya 
hakkı vardır. 
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Faal olan ne dereceye kadar tembeldir. Bir fikir sahibi olunması gereken 
her konuda her insanın bir fikri olması gerektiğine inanıyorum, çünkü o tüm 
diğer şeyler hakkında yeni ve daha önce var olmayan bakış açıları taşıyan 
özel, kendisine has bir varlıktır. Ama, faal bir insanın ruhunun en altında 
yer alan tembellik, insanın, kendi kuyusundan su çekmesini engeller. 


Fikirlerin özgürlüğü, sağlığın özgürlüğüyle aynıdır: her ikisi de 
bireyseldir; her ikisi için de genel olarak geçerli bir kavram oluşturulamaz. 
Bir bireyin sağlığı için gereken, diğerini hasta edebilir ve ruhsal özgürlüğe 


giden birçok yol ve yöntem, daha gelişkin doğalar için bağımlılığa giden 
yol ve yöntem olabilir. 
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Censor vitae.(18“l Yaşam hakkındaki yargılarında özgür olmak isteyen 
kişinin içsel durumu, çok uzun zamandır sevgi ve nefret arasındaki 
değişimlerden oluşuyor; iyi olduğu kadar kötü olan her şeyi unutmuyor ve 
hesabını soruyor. Sonunda ruhunun levhası deneyimlerinin yazılarıyla 
dolunca, varoluşu ne küçümser, ne ondan nefret eder, ne de onu sever; daha 
çok, bir neşeli, bir hüzünlü bakışla üstünde yer alır ve doğa gibi bir yaz, bir 
sonbahar tutumundadır. 
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İkincil sonuç. Kim ciddi olarak özgürleşmek isterse, bu süreçte aynı 
zamanda hatalar ve kötü alışkanlıklar yönünde olan eğilimini, hiçbir baskı 
altında olmadan yitirir; rahatsızlık ve huzursuzluğun pençesine de daha az 
düşer. Çünkü istemi, hiçbir şeyi bilgi ve ona giden yollar kadar acil 
istemeyecektir -yani, bilgiyle en iyi bütünleşebileceği sürekli koşulları. 
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Hastalığın değeri. Yatakta hasta yatan bir insan, bazen işinin, işyerinin 
veya toplumun genellikle onu hasta yaptığını ve kendisi hakkında berrak 
biçimde düşünmesini engellediğini kavrar; bu bilgeliğe, hastalığının 
kendisine zorladığı boş zamanda sahip olur. 
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Kırlarda olduğunu duyumsamak. Eğer kişinin yaşam ufkunda, dağ 
tepelerinde veya ağaçlardaki gibi dengeli, sakin çizgiler yoksa, o zaman en 
derin istemi, bir şehir insanınınki gibi huzursuz, dağınık ve hırslı olur: 
mutluluk bilmez ve vermez. 
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Özgür ruhun özeni. Yalnızca bilgi için yaşayan, özgür ruhlu insanlar, 
yaşam için dışsal amaçlarını, toplum ve devlet karşısındaki nihai 
durumlarını bulduklarını kısa zamanda fark edecekler ve örneğin 
gereksinimlerini karşılayan ufak bir durum veya şans nedeniyle 
memnuniyetle tatmin olacaklardır. Çünkü yaşamlarını öyle ayarlamışlardır 
ki, ekonomik koşullardaki büyük bir değişim, politik yapıdaki bir devrim 
yaşamlarını alt üst etmeyecektir. Tüm bu şeyler üzerinde çok az enerji 
harcarlar ve bu nedenle sanki derin bir nefes alıyormuş gibi, toplanan 
enerjileriyle bilgi unsuruna dalarlar. Böylece derine dalma ve dibi görme 
ümitleri vardır. 


Böyle bir ruh deneyiminden bir köşe kapmaktan mutlu olur; olguları 
genişlikleri ve katlarının açıldığı biçimleriyle sevmez; çünkü bunlarla 
sarmalanmak istemez. 


O da haftanın bağımlı, özgür olmayan ve hizmet edilen günlerini bilir. 
Ama zaman zaman özgürlüğün pazar gününü yaşamalıdır, yoksa yaşama 
dayanamaz. 


İnsanlık sevgisi bile özenli ve kısa soluklu olabilir, çünkü bilgi açısından 
gerektiği kadar eğilimler ve körlükler dünyasıyla ilgilenecektir. Eğer 
suçlayan sesler onu sevgi yoksunu olarak çağırırlarsa, adalet dehasının 
kendi müridi ve koruyucusu için bir şeyler söyleyeceğine güvenmelidir. 


Kendi yaşam ve düşünce tarzında ince bir kahramanlık vardır; ondan 
daha ham olan kardeşinin yaptığı gibi, kendisini toplulukların saygısına 
sunmayı küçümser, dünyada ve dünya dışında sessizce dolaşmayı yeğler. 
Hangi labirentlerde dolaşırsa dolaşsın, ırmağı, zorlu yolunun üstündeki 
hangi kayaları zorlarsa zorlasın -ışığa çıkar çıkmaz, yolunda, aydınlık, hafif 
ve adeta sessizce ilerler ve güneş ışığı derinliklerinde oynaşır. 
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İleri. Candan bir yürüyüşle ve içten bir güvenle bilgelik yolunda ileri! Ne 
olursanız olun, kendi deneyiminizin kaynağı olun! Doğanızla ilgili tüm 
hoşnutsuzluğunuzu üstünüzden atın; benliğinizi, kendinizi affedin, çünkü o 
üzerinde bilgiye ulaşabileceğiniz yüzlerce basamaklı bir merdivendir. İçine 
üzüntüyle atıldığınızı düşündüğünüz çağ, bu şans yüzünden Sizi 
kutsamaktadır, belki de sizi, sonraki çağdaki insanların yoksun olacağı 


deneyimleri paylaşmaya çağırmaktadır. Bir zamanlar dindar olduğunuz için 
kendinizi hor görmeyin; bir zamanlar sanata özgün bir biçimde nasıl 
ulaştığınızı iyice araştırın. Bu deneyimler, eski insanlığın büyük 
gerilimlerini daha yüksek bir anlayışla izleme konusunda yardımcı olmazlar 
mı? Eski kültürün birçok mükemmel meyvesi bazen hoşunuza gitmeyen, 
saf olmayan düşünce toprakları üzerinde yetişmedi mi? İnsan, dini ve sanatı 
annesi veya süt annesi gibi sevmiş olmalıdır -yoksa bilge olamaz. Ama kişi 
bunların ötesine bakabilmeli, onları aşabilmeli; eğer onların etkisi altında 
kalırsa, kişi onları anlamaz. Aynı biçimde, tarih ve terazinin kefeleriyle 
oynanan ince oyunu bilmeniz gerekir: 'bir yanda- öte yanda". İnsanlığın, 
geçmişin çölünde gerçekleştirdiği büyük ve üzüntülü arayışın ayak izleriyle 
geriye gitmelisiniz; o zaman daha sonraki insanlığın gitmeyeceği veya 
gidemeyeceği yerler hakkında bilgi edinirsiniz. Ve geleceğin düğümünün 
nasıl atılacağını bütün gücünüzle önceden öğrenmek isteyerek yaşamınız 
bilgi için bir alet ve yol değeri kazanacaktır. Yaşadığınız her şeyi -çabalar, 
yanlış başlangıçlar, hatalar, yanılgılar, tutkular, sevgi ve ümitleriniz- hiçbir 
şeyi arkada bırakmadan amacınızla birleştirme gücünüz var: zorunlu bir 
kültürün zincirinin halkaları olacaksınız ve bu zorunluluğa bağlı olarak, 
genel kültürün zorunlu yolunu bulacaksınız. Görüşünüz, varlığınızın ve 
bilginizin karanlık kuyusunun dibini görecek kadar iyileşince, onun aksinde 
gelecek kültürlerin uzak yıldız yansımalarını da görebilirsiniz. Böyle bir 
amaca sahip olan bir yaşamın çok çetin, tüm rahatlıklardan yoksun 
olduğunu mu düşünüyorsunuz? O zaman hiçbir balın bilgi kadar tatlı 
olmadığını ve hüznün asılı bulutlarının sizi avutacak memeler olduğunu 
henüz öğrenmemişsiniz. Ancak yaşlandığınızda, doğanın sesini nasıl 
dinlediğinizi doğru olarak algılayacaksınız; dünyayı zevk yoluyla yöneten 
bu doğayı. İleri yaşta zirveye ulaşan aynı yaşam, sürekli olan ruhsal neşenin 
yumuşak ışınları altında bilgelikte de zirveye ulaşacaktır; hem yaşlılık, hem 
de bilgelikle yaşamın bir dağ sırtında karşılaşacaksınız -doğa böyle ister. 
Sonra, zaman gelmiştir, ölüm sisinin çökmesine kızmak için neden yoktur. 
Işığa doğru -son hareketiniz; neşeli bir bilgi çığlığı- son sesiniz. 


ALTINCI BÖLÜM 


Toplumdaki İnsan 
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Gerçeği iyi niyetle gizlemek. İnsanlarla ilişki kurarken, sanki 
davranışlarının güdüsünü anlamıyormuşuz gibi, genellikle gerçeğin iyi 
niyetle gizlenmesi gerekir. 
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Kopyalar. İnsan, önemli kişilerin kopyalarıyla sıkça karşılaşır; ve 
tablolarda olduğu gibi, çok kimse asıl yerine kopyayı yeğler. 
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Konuşmacı. Dünyaya tam aksini haykırırken çok yerinde konuşabiliriz: 
bu, tüm dünyaya konuşmadığımız zamandır. 
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Yakınlık eksikliği. Arkadaşlar arasında yakınlığın olmaması onarılamaz 
hale sokulmadan önce eleştirilemeyecek bir hatadır. 
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Verme sanatı üzerine. Yalnızca uygun biçimde sunulmadığı için bir 
hediyeyi reddetmek, vereni bize küstürür. 
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En tehlikeli partizan. Her partide, parti ilkelerine olan inancını 
söylemesiyle bile diğer üyeleri ayrılmaya kışkırtan birisi vardır. 
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Hastanın akıl hocası. Hastaya kim akıl verirse, verdiği akıl kabul de, 
reddedilse de üstünlük kazandığı duygusuna kapılır. Bu nedenle, alıngan ve 
gururlu hastalar, akıl verenlerden, hastalıklarından daha fazla nefret ederler. 
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Eşitliğin iki yönlü türü. Eşitliği çok istemek, ya kişinin başkalarını kendi 
seviyesine çekme (küçülterek, ayırarak, çelmeleyerek) veya başkalarının 
seviyesine ulaşma isteğiyle (değer vererek, yardım ederek, başkalarının 
başarılarında yardımcı olarak) ifade edilir. 
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Sıkılganlığa karşı. Çok sıkılgan birisine yardım etmenin ve onu 
yatıştırmanın en iyi yolu, onu kararlı biçimde övmektir. 
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Bazı erdemleri yeğlemek. Rakibimizde olmadığını tamamen fark etmeden 
önce, belli bir erdeme sahip olunmasına değer vermeyiz. 


303 


Kişi neden karşı çıkar. Sıklıkla bir fikre karşı çıkarız, halbuki aynı fikirde 
olmadığımız yalnızca fikrin ifade edildiği tondur. 
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Güven ve yakınlık.(187! Eğer kişi gayretli bir biçimde başkasıyla yakınlık 
kurmaya çalışırsa, o kişinin güvenini kazanabildiğinden emin olamaz. Eğer 
güvenildiğinden eminse, insan, yakınlığa fazla değer vermez. 
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Arkadaşlık dengesi. Bazen başkasıyla olan ilişkimizde, terazinin bizim 
tarafta olan kefesine biraz adaletsizlik(88l kırıntısı katarsak doğru 


arkadaşlık dengesi kurulur. 
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En tehlikeli doktorlar. En tehlikeli doktorlar, doğuştan doktor olanları 
taklit eden mükemmel bir aldatma sanatıyla doğuştan aktörlerdir. 


307 
Paradokslar uygun olduğunda. Bazı zamanlarda, ilkeyi büyük bir 


paradoks olarak ifade etmeleri için, bir ilkeden yana kazanabilmek için 
akıllı insanlara gerek duyulabilir. 
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Cesur insanlar nasıl kazanılır. Bir eylem olduğundan daha tehlikeli 
gösterildiğinde cesur insanlar eylem için ikna edilebilirler. 


309 


İncelikler. Popüler olmayan insanlar tarafından bize karşı yöneltilen 
incelikleri hakaret olarak algılarız. 
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Onları bekletmek. İnsanları kışkırtmanın ve kafalarına kötü fikirler 
sokmanın kesin yolu onları uzun süre bekletmektir. Bu ahlaksızlığı artırır. 


311 
İnanan insanlar karşısında. Bize tamamen güvenenler, kendilerine de 


güvenilmesi hakkını kendilerinde görürler. Bu çıkarsama yanlıştır: haklar 
erdemler yoluyla kazanılamaz. 
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Tazmin yolları. Eğer birisini incitmişsek, kendimiz hakkında şakalar 
yapmasına olanak tanımak ona kişisel bir tatmin, hatta bize karşı iyi 
davranmasını sağlamak açısından genellikle yeterli olacaktır. 


313 


Dilin kibri. Kişi olumsuz niteliklerini ve kötülüklerini saklıyor da, açıkça 
itiraf ediyor da olsa, gururu, her iki durumda da üstünlük sağlamasını ister: 
kötü niteliklerini saklayanlarla, bunları açık ve dürüst biçimde ortaya 
koyanları nasıl ince bir biçimde ayırdığına dikkat edin. 


314 


Düşünceli. Kimseyi rahatsız etmeme veya kimseye zarar vermeme arzusu, 
adil olduğu kadar, korkak bir tavrın göstergesidir. 


315 


Tartışma için gereken. Düşüncelerini buza yatırmayı bilmeyen, 
tartışmanın ateşi içersine girmemelidir. 
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Ortam ve kibir. Kişi, her zaman yetenekli insanlar arasında olduğunu 
bilirse, kibri unutur; yalnızlık küstahlığı büyütür. Genç insanlar kibirlidirler, 
çünkü, her biri hiç olan, ama önemli olmayı isteyen kendi türleriyle 
dolaşırlar. 
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Saldırı için dürtü. Bir kişiye yalnızca zarar vermek, onu ele geçirmek için 
saldırmayız, belki de yalnızca gücümüzü fark etmek isteriz. 
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Yağcılık. Kendileriyle ilgili özeni bozmak için bizi pohpohlayanlar, bizi 
uyutmazsa uykumuzu daha da kaçıran uyku ilacı benzeri çok tehlikeli bir 
araç kullanırlar. 
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İyi mektup yazan. Hiç kitap yazmayan, çok düşünen ve yetersiz bir 
toplumda yaşayan kişi, genellikle iyi mektup yazar. 


320 


En çirkin. Çok gezen bir kişinin dünyanın herhangi bir yerinde insan 
yüzünden daha çirkin olan yerler bulduğu kuşkuludur. 


321 


Anlayışlı. Talihsizliklerde her zaman yardıma hazır olan anlayışlı doğalar, 
nadiren neşemizi de paylaşan kişilerdir: başkaları mutluyken, yapacakları 
bir şey yoktur, gereksizdirler, üstünlüklerini kaybettiklerini duyumsarlar ve 
bu nedenle kolayca hoşnutsuzluklarını gösterirler. 
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İntihar edenin akrabaları. İntihar edenin akrabaları, yaşamayarak 
şöhretlerine zarar getirdiği için, ona içerlerler. 
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Nankörlüğü beklemek. Çok büyük bir hediye veren kişi, şükranla 
karşılanmaz; çünkü alan için almış olmak zaten yeterince büyük bir yüktür. 
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Sersem toplumda. Zekanın gösterilmesi uygun olmayan bir toplumda, 
topluma uyum sağlamaya çalışan zeki kişiye kimse teşekkür etmez. 
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Şahidin huzurunda. Eğer etraf buna cesaret edemeyecek kişilerle doluysa, 
suya düşen birisinin ardından suya atlayan insan iki kez mutlu olur. 
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Sessizlik. Her iki taraf için de münakaşaya tepki göstermenin en kabul 
edilemez yolu kızgın olmak ve sessiz kalmaktır; çünkü saldıran, suskunluğu 
küçümseme işareti olarak algılar. 


327 


Arkadaşın sırrı. Konuşacak konusu kalmayınca, arkadaşlarının sırlarını 
anlatmayan çok az kişi vardır. 


328 


İnsanlık. Ünlü entelektüellerin insanlığı, ünlü olmayanlarla sürdürdükleri 
ilişkilerinde kibar biçimde savunduklarından vazgeçmelerinden ibarettir. 


329 


Engellenen. Sosyal olarak kendisini güvende duyumsamayan kişiler, 
üstün olduklarını yakınları karşısında gösterebilmek için her olanaktan 
yararlanırlar; bunu herkesin önünde ve arkadaşlarının yanında yaparlar 
-örneğin Sataşırlar. 


330 


Teşekkürler. İnce bir ruh, birisinin ona teşekkür borçlu olduğunu 
bilmekten rahatsızdır; ham bir ruh da teşekkür borçlu olmaktan rahatsızdır. 


331 


Yabancılaşmanın belirtisi. İki kişinin birbirlerine yabancı bakış açılarına 
sahip olduklarının en açık belirtisi, birbirlerine karşı iğneleyici sözler 
söylemeleri ama bunu fark etmemeleridir. 


332 


Başarılar sonrasında kibir. Başarılar sonrasında kibir, başarı elde 
etmeyen kişinin kibrinden daha çok rahatsızlık yaratır; çünkü başarının 
kendisi rahatsız edicidir. 


333 


Sesteki tehlike. Bazen konuşma tonumuz, kafamızı karıştırarak, bizi, 
fikirlerimizi yansıtmayan düşüncelere sevk eder. 


334 


Konuşmada. Konuşmada, prensipte birisinin yanında veya karşısında 
olmak alışkanlığa bağlıdır; ikisi de makuldür. 


335 


Komşu korkusu (182 Komşumuzun düşmanca tavrından korkarız, çünkü 
bu tavırla sırlarımızı keşfedeceğinden korkarız. 
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Kınayarak farklılaşmak. Çok saygıdeğer kişiler, kınamalarını bile bizi 
farklı kılmak için gerçekleştirirler. Bizimle ne kadar içten ilgilendiklerini 
göstermek için bunu yaparlar. Eğer kınamalarını olduğu gibi alırsak ve 
kendimizi savunursak, onları pek anlamış olmayız; böyle yaparak onları 
rahatsız eder, kendimizden uzaklaştırırız. 


337 


Başkalarının iyi niyetinden sıkılmak. Kendimizden ne kadar nefret 
edildiği veya korkulduğu hakkında yanılırız; çünkü bir kişiden, bir yönden 
veya bir gruptan ne kadar uzak olduğumuzu kendimiz çok iyi biliriz, ama 
diğerleri bizi çok yüzeysel olarak tanırlar ve böylece bize karşı ancak 
yüzeysel bir nefret duyarlar. Genellikle açıklayamayacağımız bir iyi niyetle 
karşılaşırız; ama anlarsak bizi rahatsız eder, çünkü bu kişinin bizi yeterince 
ciddiye almadığı veya önem vermediği anlamımı taşır. 


338 


Çarpışan kibirler. Aynı derecede kibirli olan iki insan karşılaştıklarında 
birbirlerinden kötü bir izlenim edinirler, çünkü her biri karşısındaki 
üzerinde sağlamaya çalıştığı izlenimle meşguldür ve bu nedenle diğerinden 
hiçbir izlenim alamaz. Sonunda, her ikisi de çabalarının boşa gittiğini 
görerek, bunun için diğerini suçlar. 
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İyi bir işaret olarak kötü tavırlar. Üstün ruh, ihtiraslı gencin, kendisine 
karşı olan patavatsız, küstah, hatta düşmanca tavrından zevk alır; bu, çabuk 
öfkelenen ve sırtlarına henüz binici almamış, ama yakında alacak olan 
atların davranışıdır. 
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Yanlış davranmanın geçerli olduğu zaman. Eğer ona zıt çıktığımız veya 
itiraz ettiğimizde, suçlayan kişi, bizi daha da haksız görecekse, suçlamaları, 
haksız olsalar bile itiraz etmeden kabullenmek iyidir. Tabii ki, bu yolla her 
zaman haksız olan kişi haklı olduğunu ileri sürebilir ve dünyadaki en büyük 
vicdan rahatlığıyla en dayanılmaz tiran ve bela olabilir. Birey için geçerli 
olan, toplumun tüm sınıfları için de geçerlidir. 
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Az saygı gören. Beklediklerinden daha az saygı işareti alan çok gururlu 
insanlar kendilerini ve başkalarını bu konuda uzun süre yanıltırlar; yeterince 
saygı gördüklerini kanıtlayabilmek için titiz bir ruh bilimci olurlar; eğer 


amaçlarına ulaşamazlarsa, eğer kandırmanın peçesi düşerse, daha da 
öfkelenirler. 
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İlkel durumların konuşmada yankılanması. Bugünkü toplumda insanların 
savlar öne sürmelerinde, kişi sıkça en çok silah konusunda yetenekli olunan 
zamanların sesinin yankılandığını duyar; insanlar bazen savlarını nişan alan 
okçular gibi kullanırlar; bazen kılıçların vınlaması ve şakırtısı duyulur gibi 
olur; ve bazı insanların savları ağır bir sopa gibi gürültüyle yere düşer. 


Öte yandan, kadınlar sanki dokuma tezgahı önünde binlerce yıl oturan, 
dikiş diken veya çocuklarla çocuk olan yaratıklar gibi konuşurlar. 
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Anlatıcı. Anlatanın, konu ilgisini çektiği için mi, yoksa anlattığıyla ilgi 
yaratmak için mi anlattığını söylemek kolaydır. Eğer durum ikincisiyse, 
abartır, abartılı sıfatlar kullanır, vs. Birden en kötü biçimde anlatır, çünkü 
kendisini düşündüğü kadar öyküyü düşünmez. 
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Yüksek sesle okumak. Dramatik şiiri yüksek sesle okuyan kişi, kendi 
karakteri hakkında keşifler yapar. Bazı ruh hali ve sahneler için sesini 
diğerlerinden daha doğal bulur -örneğin, acıklı veya maskaralık olan her şey 
için; öte yandan, olağan yaşamında, acıklılık veya maskaralıktan 
bahsedebilecek olanağı olmayabilir. 
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Yaşamda olabilecek bir komedi sahnesi. Birisi, toplum içersinde 
açıklamak için bir konuda zekice bir fikir düşünür. Şimdi bir komedide, asıl 
konuya gelebilmek için bütün yelkenleri nasıl açtığını ve arkadaşlarını 
fikrine doğru yönelttiğini; konuşmayı bir yöne doğru nasıl ittiğini, bazen 
yönünü kaybedip, sonra yeniden bulduğunu, sonunda ona ulaştığını; 
neredeyse nefessiz kaldığını -sonunda topluluktan birisinin kelimeyi 


ağzından aldığını işitebilir ve görebiliriz. Ne yapacaktır? Kendi fikrine mi 
karşı çıkacaktır? 
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İstemeden nezaketsiz. Eğer istemeden birbirimize karşı nezaketsiz 
davranırsak, örneğin, karşımızdakini fark etmediğimiz için selam 
vermezsek, kendimizi suçlamasak da üzülürüz. Diğer kişide yarattığımız 
kötü izlenim bizi üzer veya kötü niyetinden korkarız veya başkasını 
incitmek bize acı verir -böylece kibir, korku veya acıma duygusu, belki de 
üçü birden ortaya çıkabilir. 
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Hainin başyapıtı. Birlikte komplo yaptığınız arkadaşınıza, size ihanet 
edebileceği konusundaki incitici kuşkuyu ifade etmeniz ve aynı anda ona 
ihanet etmeye hazırlanmanız bir kötülük başyapıtıdır, çünkü bu diğerinin 
kendisinin farkına varmasını, kuşkulanmadan ve bir süre için açık hareket 
etmesini, gerçek hain olan size açık bir el vermesini sağlar. 
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İncitmek ve incinmek. İncitip, daha sonra af dilemek incitilerek af 
beklemekten daha iyidir. Birincisini yapan kişi gücünü ve iyiliğini gösterir. 
Diğeri, eğer insani görünmek istiyorsa, affetmelidir; diğerini utandırma 
zevki, bu zorunlulukla azalır. 
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Tartışmada. Birisinin fikrine zıt düşüp, aynı zamanda kendi fikrinizi 
geliştirirseniz, diğer görüşe sürekli olarak dikkat ettiğiniz için, kendi 
görüşünüzün doğal ifadesi de değişir: daha kasıtlı, keskin belki de abartılı 
görünür. 
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Hile. Başkasından zor bir şey isteyen kişi, konuyu sorun olarak 
algılamamalı, bunun yerine, bunu, sanki tek yolmuş gibi ortaya koymalıdır; 
eğer rakibinin gözünde bir itiraz veya zıtlık ışığı görürse, ona zaman 
vermeden konuşmasını hemen nasıl keseceğini bilmelidir. 
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Topluluk sonrası vicdan azapları. Olağan topluluklarda bulunduktan 
sonra neden vicdan azabı çekeriz? Çünkü önemli konuları hafife alırız; 
çünkü insanlara yeterince sadık kalmadan onlarla konuşuruz veya 
konuşmamız gereken yerde susarız; çünkü yeri geldiğinde zıplayıp 
kaçmayız; kısaca, topluluk içindeyken sanki ona aitmişiz gibi davranırız. 
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Yanlış değerlendirilince. Nasıl değerlendirildiğini dinleyen kişi her zaman 
rahatsız olur. Çünkü, bazen bize en yakın olanlar tarafından bile yanlış 
değerlendiriliriz ('bizi en iyi bilenler). En iyi arkadaşlar bile kıskançlık 
içeren bir kelimeden rahatsız olurlar. Eğer bizi tam tanısalardı, acaba 
arkadaşımız olurlar mıydı? 


İlgisiz kişilerin yargıları bizi çok incitir, çünkü kısıtlanmamış ve nesnel 
gibidir. Ama eğer bir düşmanımızın gizli bir özelliğimizi bizim kendimizi 
bildiğimiz kadar bildiğini fark edersek -o zaman ne çok rahatsız oluruz! 


393 


Portrenin tiranlığı. Bireysel özelliklerden bir kişi veya olayın hemen tam 
resmini çizen sanatçılar ve devlet adamları, kişi ve olayın gerçekten de 
resmettikleri biçimde olmasını daha sonra talep ettiklerinde genellikle adil 
olmazlar; kişinin, onların imgeledikleri gibi, yetenekli, kurnaz veya adalet 
dağıtmayan birisi olmasını isterler. 
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En iyi dost olarak akraba. Bir arkadaşın ne olduğunu çok iyi bilen 
Grekler (tüm insanlar içersinde, yalnızca onlar, arkadaşlığın derin, çok 


yönlü, felsefi tartışmasını yaptılar; böylece arkadaşlığı çözüme değer bir 
problem olarak gören ilk ve şimdiye kadar son olan kişilerdir), bu aynı 
Grekler 'arkadaşın' abartılı biçimi olan akraba terimini kullandılar. Ben 
bunu açıklanamaz buluyorum. 
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Fark edilmeyen dürüstlük. Eğer bir konuşmada kişi kendisi için 
'Söylerdim... Her zaman söylerim' derse, bu kibirlilik etkisi yaratır, aslında 
bu genellikle zıt bir kaynaktan veya en azından anı daha önceye ait 
fikirlerle süsleyip püslemeyi arzulamayan içtenlikten gelir. 
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Asalak. Eğer kişi, her bedelle çalışmamak için, bağımlı olduğu kişilere 
karşı gizli bir öfke duyarak, başkalarının sırtından geçinerek, özgür 
yaşamamayı yeğlerse, bu soylu karakter eksikliğini gösterir. 


Bu tür karakter erkeklere göre kadınlarda daha geçerlidir ve aynı zamanda 
daha çok affedilir (tarihsel nedenlerle.) 
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Uzlaşmanın sunağında. Bir kişiden bir nesnenin yalnızca onu inciterek ve 
onu kendinize düşman ederek alındığı durumlar vardır; bir düşman 
karşısında çok sıkıntı duyumsaması nedeniyle, kişi, ilk yumuşama halinin 
işaretini algıladığında uzlaşmayı arar ve bu uzlaşmanın sunağında, onun 
için daha önce çok önemli olan ve hiçbir bedelle satmayacağı nesneyi feda 
eder. 
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Kibir belirtisi olarak acıma talebi. Kızıp başkalarını incittiklerinde, ilk 
önce onlara karşı hiçbir şey söylenmemesini, ikinci olarak şiddetli saldırılar 
karşısında kaldıkları için kendilerine acınmasını talep eden insanlar vardır. 
İnsan kibri buraya kadar gidebilir. 
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Olta yemi. 'Her insanın bir bedeli vardır.129!.Bu doğru değildir. Ama 
herkesin yutması gereken bir yem vardır. Bu nedenle, bazı insanları bir 
konuda kazanabilmek için, konunun, insanca, soylu, iyilik sever, fedakar 
boyasına boyanması yeter- hangi konu böyle boyanmamıştır ki? Bu, onların 
ruhlarının tatlı şekeridir; başkalarında da başkaları vardır. 
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Övüldüğünde davranış. İyi arkadaşları yetenekli birisini övdüklerinde, o, 
genellikle nezaketi ve iyi niyeti nedeniyle hoşlanmış gibi davranır, ama 
aslında ilgilenmez. Gerçek doğası bu konuda üşengeçtir ve yattığı gölge 
veya güneşin altından ileriye bir adım bile atmaz; ama insanlar överek 
neşelendirmek isterler ve bundan hoşlanmazsa üzülürler. 
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Socrates neyi bulmuştu. Eğer birisi bir konuda ustaysa, diğer konularda 
tam anlamıyla amatördür; ama insanlar, Socrates'in bulduğu gibi tam tersini 
düşünürler. Ustalarla beraberliğin tatsız olmasına neden olan sakınca 
budur... 


362 


Hayvanlaşmanın yolu..21| Budalalık karşısındaki mücadelede, en adil ve 
nazik insanlar zalimleşirler. Belki de bu kendilerini savunmanın doğru 
yoludur; çünkü aptal alnın hakkı sıkılmış bir yumruktur. Ama söylediğimiz 
gibi, adil ve nazik bir yapıları olduğu için, bu, savunmayla yaşadıkları 
acının yaratıkları acıdan daha fazla olacağı anlamına gelir. 
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Merak. Eğer merak hiç olmasaydı, komşunun iyiliği için fazla bir şey 
yapılamazdı. Ama, Merak, Görev ve Acıma adlarını kullanarak talihsiz ve 
düşkünün evine sızar. 


Belki de çok bilinen anne sevgisinde bile merakın oldukça iyi bir yeri 
vardır. 
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Toplumda yanlış hesap. Bir kişi yargılarıyla, diğeri sevdikleri ve 
sevmedikleriyle, üçüncüsü tanıdıklarıyla, dördüncüsü yalnızlığıyla ilgi 
çekmek istiyor -ve hepsi yanlış hesap yapıyorlar. Çünkü karşısında oyun 
oynadıkları kişi, oyunda öne çıkanın yalnızca kendisi olduğunu düşünür. 
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Düello. Tüm düellolar ve onur meselelerinin lehine şu denilebilir: eğer bir 
insan hakkında şu veya bu söylendiğinde veya düşünüldüğünde, o insan 
yaşayamayacak kadar duyarlıysa, o zaman meselenin taraflardan birisinin 
ölümüyle çözümlenmesini istemeye hakkı vardır. Çok duyarlı olmasını 
tartışamayız; bu açıdan geçmişin, büyüklüğünün ve aşırılıklarının 
mirasçılarıyız. Şimdi eğer, kurallara uygun bir düello sonunda kalbi 
rahatlatacaksa ve kanın ölümün yerini alabileceği bir onur kuralı varsa, o 
zaman bu büyük bir iyiliktir, aksi halde birçok insan yaşamı tehlikede 
olurdu. 


Bu arada, böyle bir kurum insanları söylediklerinde dikkatli olmaları için 
eğitir ve onlarla ilişki kurulmasını sağlar. 
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Soyluluk ve şükran borcu. Müteşekkir olmak zorunda kaldığını 
duyumsayan soylu bir ruh mutlu olur ve bu zorunluluktan kurtulma endişesi 
taşımaz. Daha sonra şükran ifadesinde bulunurken de benzer biçimde 
rahattır. Halbuki, daha ham bir ruh herhangi bir biçimde zorunlu kalma 
karşısında direnir veya şükran ifade ederken çok aşırı ve hevesli davranır. 
Bu arada, bu sonuncusu, düşük kökenli veya bastırılmış haldeki insanlarda 
da görülür: kendilerine yapılan iyiliği bir merhamet mucizesi gibi görürler. 
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Hitabet saatleri. Bir insan, iyi konuşabilmek için, kesinlikle ondan daha 
üstün olduğunu kabul ettiği birisine gereksinim duyar. Başkası tamamen 
özgürce konuşabilmesi için yalnızca üstünlük kurduğu kişiler karşısında iyi 
bir hatiptir. Neden, her iki durumda da aynıdır: her ikisi de ancak sans 
gönel192! konuştuklarında iyi konuşurlar. Birisi, üstün adam, diğeri düşük 
adam karşısında rekabet ve yarışma duygusu duymaz. 


Şimdi, başka tür insanlar da yalnızca rekabet karşısında, kazanmak 
amacıyla iyi konuşurlar. Bu iki türden hangisi daha hırslıdır: hırslandığında 
konuşan mı, yoksa tam da aynı itkiler nedeniyle kötü konuşan, hatta hiç 
konuşamayan mı? 
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Arkadaşlık yeteneği. Arkadaşlık için özel yetenek sahibi olanlar arasında, 
iki tür dikkat çeker. Bir tür sürekli yükseliştedir ve her gelişim aşamasına 
uygun arkadaşlar bulur. Bu yolla elde ettiği arkadaş serileri, daha sonraki 
gelişim aşamalarının, öncekileri ortadan kaldırması veya değerini 
azaltmasına uygun olarak nadiren birbirleriyle ilişkilidir ve bazen 
birbirleriyle uyuşmaz ve çelişirler. Bu kişiye şaka olsun diye merdiven adı 
verilebilir. 


Diğer tür, etkileme gücünü çok farklı karakterler ve yeteneklerle sergiler, 
böylece geniş bir arkadaş çevresi olur; ve arkadaşları, tüm farklılıklarına 
rağmen, birbirleriyle ilişkiye girerler. Bu kişiye daire adı verilebilir; çünkü 
birçok huy ve doğanın yakın ilişkisi onda bir biçimde daha önceden 
şekillenmiş olmalıdır. 


Ayrıca, birçok insanda, iyi arkadaşlar edinme yeteneği, iyi bir arkadaş 
olma yeteneğinden daha fazladır. 
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Konuşma taktikleri. Birisiyle (konuştuktan sonra, eğer insan, 
konuşmasında kendi zeka ve sevimliliğini bütün ihtişamıyla gösterebildiğini 
düşünüyorsa, arkadaşına karşı iyi bir yaklaşımda bulunur. Başkasının 
desteğini kazanmak isteyen akıllı bir adam, bunu konuşması esnasında 
kullanır, diğer kişiye şaka ve benzer şeyler yapabilme olanağı tanır. İki 


akıllı kişi arasındaki eğlendirici olabilecek bir konuşmayı düşünün. Her biri 
diğerinin beğenisini kazanmak istemektedir, bu nedenle konuşma için iyi 
olanakları birbirlerine sunarlar ve hiçbiri bunu kabul etmez -öyle ki 
konuşma genelde nükteden ve sevimlilikten uzaktır, çünkü her biri, diğerine 
nükte ve cana yakınlık olanağı tanımaya çalışmaktadır. 
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Sıkıntıdan kurtulmak. Bir işte başarısız olan kişi, bunu şanstan çok 
başkasının kötü niyetine yorar. İncinmiş olan anlayışı, bir şeyi değil de bir 
kişiyi başarısızlığının nedeni olarak düşünerek rahatlar. Çünkü kişilerden 
intikam alabilirken, rastlantısal zararlar için yalnızca yutkunabilir. Bu 
nedenle bir prens bir konuda başarısız olunca, erkanı ona varsayılan neden 
olarak bir kişiyi işaret eder ve tüm saray mensuplarının yararı için o kişi 
feda edilir; aksi halde prens sıkıntısını hepsi üzerine boşaltacaktır, çünkü 
tabii ki, yazgı Tanrıçasından intikam alamayacaktır. 
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Ortamın rengini almak. Beğeni ve antipati neden çok bulaşıcıdırlar ki 
duyguları güçlü olan birisinin yakınında, insan, onun yanlı ve yansız 
olduklarıyla dolu olan bir kap gibi olmadan yaşayamaz? İlk önce tamamen 
yargıda bulunmamak çok zordur ve bazen kibrimiz için bu dayanılmaz bir 
hal alır. Bu düşünce ve duygu yoksunluğu, korkaklık, erkekçe olmama gibi 
görünebilir; ve böylece, eğer gururumuz bu tutumu yeğliyorsa, belki de 
ortamımıza karşı bir yönde en azından bir taraf tutmaya ikna ediliriz. Ama 
genellikle (bu ikinci nokta), kayıtsızlıktan sevme veya sevmeme durumuna 
geçtiğimizi fark etmeyiz, ama zamanla çevremizin duygularına alışırız. 
Anlayışlı bir anlaşma ve karşılıklı anlama çok hoş olduğu için, kısa 
zamanda ortamın anlayışını ve parti renklerini üstümüze alırız. 


372 


İroni. İroni, bir öğretmenin her tür öğrenciyle kurduğu ilişkide yalnızca 
pedagojik bir araç olarak uygundur; amacı küçük düşürme, utandırmadır, 
ama iyi niyet uyandıran ve bize böyle davranan bir doktora gösterdiğimiz 
saygı ve duyduğumuz şükranı bizden isteyecek olan yararlı bir türdür. 


İronik kişi cahilmiş gibi davranır, bunu öyle iyi yapar ki onunla konuşan 
öğrencileri buna inanırlar ve daha iyi bildiklerinden emin olurlar, 
kendilerini her şeye karşı açık tutarlar. Dikkatlerini kaybederler ve 
kendilerini olduğu gibi ortaya koyarlar -öğretmenlerinin yüzüne doğru 
tuttukları meşalenin alevi aniden yüzlerine geri yansıyarak onları 
utandırıncaya kadar. 


Öğretmen ve öğrenci arasında ilişkinin bulunmadığı yerde, ironi nazik 
olmayan, kötü bir duygudur. Tüm ironik yazarlar, yazar gibi duyumsamaya 
hazır, kendilerini üstün gören ve yazarı kendi kibirlerinin sözcüsü kabul 
eden aptal bir okuyucu kategorisine güvenirler. 


Bu arada, ironi alışkanlığı, alay gibi, karakteri bozar; zamanla 
başkalarının zararlarından haz duyan bir üstünlük olur; sonunda, kişi 
ısırmanın yanında gülmeyi de öğrenmiş olan azgın bir köpeğe benzer. 
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Kibir. İnsan, her tür iyi ürünümüzü yok edecek olan!193|, kibir diye 
adlandırılan zararlı otun büyümesinden kendini her şeyden çok sakınmalı; 
çünkü sıcak kalplilikte, saygı işaretlerinde, anlamlı bir yakınlıkta, 
kucaklamalarda, dostça önerilerde, hataların itirafında, başkalarına acımada 
kibir vardır -ve bütün bu güzel şeyler, zararlı ot aralarında yetiştiğinde 
tiksinmeye neden olurlar. Kibirli, yani, olduğundan veya düşünüldüğünden 
daha önemli olmaya çalışan kişi, her zaman yanlış hesap yapar. Kibrine 
şahit olup, korku veya uyum nedenleriyle ona talep ettiği onuru bir parça 
veren insanlar nedeniyle geçici bir başarı elde edeceği kesindir. Ama 
insanlar, ona verdikleri değerden, talep ettiği onur miktarını düşürerek 
bunun intikamını kötü alırlar. İnsanlar en ağır bedeli küçük düşerek öderler. 
Kibirli olan, gerçek ve en büyük başarısını başkalarının tozlu ayakları 
altında çiğnenecek kadar kuşku duyularak bakılan küçük bir şeye 
dönüştürür. 


İnsan, yanlış anlaşılarak kibirli olarak tanımlanmayacağından emin 
olmadan, gururlu bir tavır takınmamalıdır -örneğin, arkadaşlarla veya 
eşlerle. Çünkü insanlarla kurulan ilişkide, kibirli olarak tanınmaktan daha 
budalaca bir şey olamaz; bu kibarca yalan söylemeyi öğrenememekten daha 
da kötüdür. 


374 


Diyalog. Diyalog mükemmel bir konuşma biçimidir, çünkü bir kişinin 
söylediği her şey belirgin rengini, sesini beraberindeki jestini konuşulan 
kişinin tam anlamıyla dikkate alınmasıyla kazanır; bu, hangi kişiye 
yazdığına bağlı olarak tek ve aynı kişinin iç düşüncelerini onlarca yolla 
ifade ettiği mektup yazmaya benzer. Bir diyalogda, tek bir düşünce 
kırılması vardır: bu, konuşmadaki diğer kişi tarafından, düşüncelerimizin 
olabildiğince yansıtılmasını istediğimiz bir ayna olarak üretilir. Ama ikiden 
fazla taraf varsa ne olur? Burada konuşma kişisel inceltilmesinden bir 
şeyler yitirecektir; farklı düşünceler kesişecektir ve birbirlerini eleyecektir; 
bir kişinin hoşuna giden bir cümle, başkasına uymayacaktır. Bu nedenle 
birkaç kişiyle ilişkide bulunan bir kişi, olayları olduğu gibi anlatabilmek 
için tekrar kendi üzerinde yoğunlaşmak zorunda kalır ve bir konuşmanın 
ana konusunu, dünyanın en hoş şeyi yapan insanlık havasının parıltılarından 
yoksun bırakır. İnsan gruplarıyla konuşan insanların konuşma tonlarını 
dinleyin; bu ses sanki tüm konuşmanın temel basıl14! gibidir: 'Bu benim, 
ben bunu söylerim, artık ne yapacağınızı siz düşünün. Bu nedenle, 
erkeklerin toplumda karşılaştıkları akıllı kadınlar genellikle garip, 
münasebetsiz, itici olarak anımsanırlar: onların entelektüel sevimliliğini 
ortadan kaldıran ve sadece bilinçli olarak kendilerine güvendiklerini, 
taktiklerini ve açık zafer arzularını parlak bir ışık altında gösteren, çok 
kişiyle kalabalık önünde konuşmalarıdır; bu arada, aynı kadınlar bir 
diyalogda tekrar dişi olurlar ve zihinsel zarafetlerini yeniden keşfederler. 


375 


Ölüm sonrası şöhret. Uzak bir gelecekte tanınmışlık ummak ancak 
insanlığın temelde değişmeyeceği ve büyüklüğün bir kez değil her zaman 
büyüklük olarak algılanacağı varsayılırsa anlamlıdır. Yine de, bu bir hatadır; 
neyin güzel ve iyi olduğunun tüm algılama ve yargılarıyla, insanlık büyük 
ölçüde değişmektedir; birkaç mil önde olduğumuzu ve tüm insanlığın bizim 
yolumuzu izleyeceğini düşünmemiz bir fantezidir. Hem bir bilim adamının 
tanınmamışlığı, buluşunu başkalarının da yapmış olmasına bağlanabilir ve 
en iyi halde, daha sonra bir tarihçinin, onun şunu veya bunu bildiğini, ama 
kuramı için inandırıcı olamadığını ortaya çıkartacağını hesap edebilir. 
Gelecek kuşaklar tarafından tanınmamak, güç eksikliğine yorulur. 


Kısaca, kişi kibirli bir yalnızlık için bu kadar kolay taraf olmamalıdır. Bu 
arada, istisnalar vardır ama kendi hatalarımız, zayıflıklarımız veya 
aptallıklarımız genellikle büyük yeteneklerimizin fark edilmesini 
engellerler. 


376 


Arkadaşlar hakkında. En yakınlarınız arasında bile ne kadar farklı duygu 
ve düşüncelere sahip olduğunuzu bir kez düşünün. Aynı görüşlerde bile, 
sizin kafanızda arkadaşlarınıza göre başka bir yer ve yoğunluk vardır. 
Yanlış anlama veya düşmanca bir kaçış için yüzlerce kez nasıl da olanak 
doğar. Tüm bunlardan sonra, kendinize şöyle dersiniz: "Tüm bağlarımızın ve 
arkadaşlarımızın dayandığı temel ne kadar da güvensiz; soğuk sağanaklara 
ve kötü havaya ne kadar da yakınız; herkes ne kadar da yalnız!' Eğer birisi 
bunu, aynı zamanda tüm arkadaşlarının fikirlerinin, tür ve yoğunluk olarak, 
eylemleri kadar kaçınılmaz ve sorumluk yüklemez olduklarını anlarsa; 
karakterin, işin, yeteneğin ve çevrenin girift karışımları nedeniyle fikirlerin 
kaçınılamaz bir içselliğe sahip olduklarını algılamayı öğrenirse -belki de o 
zaman bilgenin 'Arkadaşlar, arkadaş yoktur!"12! diyen çığlığının acı ve 
keskin duygusundan uzaklaşabilir. Daha çok, aslında arkadaşlar olduğunu, 
ama onların kendisine hata ve yanılgı getirdiklerini kendine itiraf eder; ve 
arkadaş kalabilmeleri için diğerlerinin sessiz olmaları gerekecektir; çünkü 
hemen her zaman, böyle bir insan ilişkisi birkaç kesin şeyin söylenmemesi, 
hatta hiçbir zaman bu konulara deyinilmemesi üzerine kuruludur; ve bir kez 
bu çakıllar yuvarlanmaya başladıklarında, arkadaşlık arkadan gider ve 
parçalanır. Gerçek dostlarının onlar hakkında gerçekten ne bildiğini öğrenip 
de, ölümcül yara almayan olabilir mi? 


.. 


Kendimizi tanır ve doğamızı görüş ve ruh hallerinin değiştiği bir alan 
olarak kabul edersek, böylece onu biraz küçümsemeyi öğrenirsek, 
diğerleriyle yeniden denge kurarız. Her tanıdığımızı, hatta en yakınımızı 
bile küçümsemek için haklı nedenlerimiz olduğu doğrudur; ama bu 
duyguyu kendimize karşı çevirmek için de iyi nedenimiz var. 


Bu nedenle birbirimize tahammül edelim, çünkü aslında kendimize bile 
tahammül edemiyoruz; ve belki de günün birinde herkes şöyle dediği daha 
neşeli bir anı anımsayacaktır: 


"Arkadaşlar, arkadaş yoktur!' diye bağırdı ölmekte olan bilge. 


"'Düşmanlarım, düşman yoktur!' diye bağırdım, ben ölmekte olan budala. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Kadın ve Çocuk 


377 


Mükemmel kadın. Mükemmel bir kadın mükemmel bir erkeğe göre daha 
yüksek bir insan tipidir ve aynı zamanda daha az bulunur. 


Hayvanlarla ilgilenen doğal bilim bu ilkeyi gösterebilecek araçları 
sunabilir. 


378 


Arkadaşlık ve evlilik. En iyi arkadaş olan, herhalde en iyi eşe de sahip 
olacaktır, çünkü iyi bir evlilik iyi arkadaş olabilme yeteneği üzerine kurulur. 


379 
Ebeveynlerin yaşamı. Ebeveynlerin karakterleri ve yaradılışlarından 


kaynaklanan, ilişkilerdeki çözülmemiş uyumsuzluklar, çocuğun karakterine 
yansımayı sürdürür ve içsel huzursuzluklara neden olur. 


380 
Anneden. Herkes annesinden aldığı bir kadın imgesini beraberinde taşır; 
bu, genelde kadınlara saygı mı duyacağını, onları küçümseyeceğini mi, 
yoksa kayıtsız mı kalacağını belirler. 
361 
Doğru doğa. Eğer kişinin iyi bir babası yoksa, bir tane bulmalıdır. 


382 


Babalar ve oğullar. Babalar, oğul sahibi olmamalarını telafi etmek için 
çok şey yapmalıdırlar. 


383 


Seçkin kadınların hatası. Seçkin kadınlar, eğer toplumda hakkında 
konuşulamıyorsa bir konunun var olmadığını düşünürler. 


384 


Bir erkek hastalığı. Erkeklerin kendini aşağılama hastalığıyla mücadele 
etmek için en emin yol, akıllı bir kadın tarafından sevilmektir. 


385 
Bir tür kıskançlık. Eğer çok başarılıysalar, anneler oğullarının 


arkadaşlarını (o kıskanırlar. o Genelde anneler oçocuklarından o çok, 
çocuklarındaki kendilerini severler. 


386 


Makul us dışılık. Bir erkeğin yaşam ve düşünme tarzı olgunlaşınca, 
babasının kendisini dünyaya getirmekle yanlış yaptığını duyumsar. 


387 


Anaç iyilik. Bazı anneler çocuklarının mutlu ve saygın olmasını; bazıları 
da mutsuz olmasını isterler: aksi halde iyi anne olduklarını gösteremezler. 


388 


Farklı iç çekmeler. Kadınını kaptıran az erkek iç çeker; çoğu da bunu, 
kimse onları almak istemiyor diye yapar. 


389 


Aşk evlilikleri. Aşk için yapılan evliliklerde (aşk evlilikleri) baba Hata ve 
anne (muhtaç olunan)!126! Zorunluluktur. 


390 


Kadının arkadaşlığı. Kadınlar da erkeklerle arkadaş olabilirler, ama bunu 
sürdürebilmek için -ufak bir fiziksel antipatinin yardımı gerekir. 


391 


Sıkıntı. Birçok insan, özellikle de kadınlar, sıkıntı duyumsamazlar, çünkü 
hiçbir zaman doğru biçimde çalışmayı öğrenmemişlerdir. 


392 
Bir aşk unsuru. Her tür dişi aşkında, bir tür anaç sevgi de vardır. 
393 


Mekanda birlik ve drama. Eğer eşler bir arada yaşamasalardı, iyi evlilikler 
daha sık görülürdü. 


394 


Evliliğin olağan sonuçları. Yükselmeyen her ilişki, aşağıya doğru çeker 
ve tersi de geçerlidir; bu nedenle erkekler genellikle evlendiklerinde bir 
biçimde batarlarken, eşleri yükselirler. Çok zeki olan erkekler acı bir ilaca 
direnir gibi direnirken, aynı zamanda evliliğe gereksinim duyarlar. 


395 


Yönetmeyi öğretmek. Diğer çocukların itaati öğrendikleri kadar, mütevazı 
ailelerin çocukları yönetmeyi öğrenmelidirler. 


396 


Aşık olma isteği. Uygunluk nedeniyle nişanlananlar, soğuk ve hesapçı 
yararcılık suçlamasından kurtulabilmek için sıkça aşık olmaya çalışırlar. 
Aynı biçimde, yararları için Hıristiyanlığı seçenler dindar olmaya çalışırlar, 
çünkü böylece dindarı oynamak daha kolay olacaktır. 


397 


Aşkta durak yok. Yavaş bir tempoyu seven bir müzisyen, aynı parçaların 
temposunu gittikçe düşürür. Böylece aşkta durak olmaz. 


398 
Alçak gönüllülük. Kadınların mütevazılığı genellikle güzellikleriyle artar. 


399 


Uzun süren evlilik. Bireysel amacı diğeri yoluyla elde etmek isteyen 
eşlerin evliliği uzun sürer, örneğin, kadın eşi yoluyla şöhret kazanmak, veya 
erkek eşi yoluyla popüler olmak isterse. 


400 


Proteus doğası (ÇN: kılık değiştirebilen Yunan Tanrısı). Kadınlar, aşk 
uğruna, onları seven adamın imgeleminde canlanan kişi olurlar. 


401 


Sevmek ve sahip olmak. Kadınlar genellikle önemli kişileri kendilerine ait 
olmasını istedikleri için severler. Kilit altına almaktan mutlu olurlar -eğer 
onun başkaları önünde önemli görünmesini isteyen kibirleri, aksini 
söylemezse, 


402 


İyi bir evliliğin testi. Bir evlilik bir 'istisna'ya hoşgörüyle bakabiliyorsa 
iyidir. 


403 


Herkese her şeyi kabul ettirmenin yolları. Kişi, bir erkeği, rahatsızlıklarla, 
korkularla aşırı iş ve fikirlerle çok yorup zayıflatabilir ve artık açıkça 


karmaşık bir konu karşısında dayanamayıp pes edecek duruma sokabilir - 
bunu diplomatlar ve kadınlar bilirler. 


404 


Onur ve dürüstlük.1197! Yaşam boyunca geçimlerini yalnızca gençlik 
çekiciliklerinden sağlamak isteyen ve bu kumazlık, kurnaz anneleri 
tarafından desteklenen kadınlar, kibar fahişelerin istediklerini arzularlar - 
yalnızca onlardan daha akıllı ve daha az namusludurlar. 


405 


Maskeler. Nereye baksanız iç yaşamlarını bulamayacağınız, maskeden 
başka bir şey olmayan kadınlar vardır. Bu tür hayalet gibi ve kesinlikle 
tatmin edici olmayan yaratıklara kendisini kaptıran erkek zavallıdır; ama 
tam da bu kadınlar erkeğin arzularını derinden etkileyebilirler: onların 
ruhlarını arar -aramayı sürdürür. 


406 


Uzun bir konuşma olarak evlilik. Evlenmek üzere olan insan şunu 
sormalıdır: İleri yaşta da bu kadınla tatmin edici konuşmalar yapabileceğini 
düşünüyor musun? Bunun dışında, evlilikteki her şey geçicidir, ilişkinin 
çoğu konuşmayla geçer. 


407 


Kızların düşleri. Deneyimsiz kızlar, erkekleri mutlu etmenin kendi 
ellerinde olduğunu söyleyerek böbürlenirler. Daha sonra yalnızca bir kızın 
erkeği mutlu edebileceğini düşünmenin o erkeği küçümsemek olduğunu 
anlarlar. 


Kadın gururu, bir erkeğin mutlu bir kocadan fazlası olmasını ister. 


408 


Faust ve Gretchen'in soyu tükeniyor. Bir zamanlar bir akademisyenin çok 
zekice belirttiği gibi, bugünün Almanya'sında eğitimli erkekler 
Mephistophales ve Wagner bileşimini temsil ediyorlar,128! ama atalarının 
en azından gençliklerinde içinde gürlemeleri duyumsadığı bu kişiler, 
kesinlikle Faust değiller. Bu nedenle (fikri sürdürmek için) Gretchen onlara 
bu iki nedenle uymaz: ve artık arzulanmadıklarına göre, nesilleri tükeniyor 
olmalı. 


409 


Gymnasium öğrencileri olan kızlar. Allah aşkına, kızlara Gymnasium 
öğrenimini de yüklemeyelim! Çünkü genellikle, zeki, araştırıcı ve ateşli 
gençler yetiştiriyor -öğretmenlerinin kopyaları olarak! 


410 


Rakipler olmadan. Bir erkeğin ruhunun sahibinin olup olmadığını 
kadınlar kolayca anlarlar; rakipleri olmadan sevilmek isterler ve eğer 
bunlara karşı arzu duyuyorsa, ihtiraslarını, politik görevlerini bilim ve 
sanatını kınarlar -eğer bunlar nedeniyle öne çıkmamışsa: o zaman onunla 
bir aşk bağı umarlar ki onlar da öne çıksınlar; durum böyleyse sevgiliyi 
desteklerler. 


411 


Kadın aklı. Kadın aklı kendisini mükemmel bir kontrol, yetkin bir zihin 
ve tüm yararları kullanma biçiminde ortaya çıkar. Bunu, çocuklarına temel 
bir özellik olarak miras bırakırlar ve baba da istemin karanlık yönünü 
biçimler. Babanın etkisi ritm ve uyumu belirler, yani, yeni yaşamın icra 
edileceği temeli; ama melodi anneden gelir. 


Bir şeyi açıklamayı bilenler için söylemek gerekirse: kadının zekası, 
erkeğin kalbi ve ihtirası vardır. Bu, erkeklerin zekalarıyla daha fazla 
ilerlemesi durumuyla çelişmez: onların daha derin ve güçlü dürtüleri vardır; 
kendi içinde edilgen olan zekaları bu yolla öne çıkar. Kadınlar erkeklerin 
onların kalplerine karşı gösterdiği saygıya genellikle hayran kalırlar. Erkek, 
eşinde özellikle derin ve sıcak kalpli, kadın ise akıllı, dikkatli ve parlak bir 


kişilik arar. Erkeğin ideal bir erkek ve kadının ideal bir kadın aradığı açıkça 
görülebilir (-yani, tamamlayıcı değil de, kendi özelliklerinin 
mükemmelleşmesi olarak. 


412 


Hesiod'un!1! bir yargısının doğrulanması. Kadınların zeki olduklarının 
bir işareti, arı kovanındaki erkek arılar gibi hemen her yerde başkalarından 
nasıl destek alabileceklerini bilmeleridir. Bunun başlangıçta ne anlama 
geldiğini ve erkeklerin neden kadınlardan destek almadıklarını düşünün. 
Bu, kesinlikle erkek kibri ve ihtirasının, kadın zekasından fazla 
olmasındandır. Çünkü, kadınlar tabii olarak esas üstünlükleri olan 
hükmetmeyi güven altına alırlar. İlk önceleri, çocuk bakımı bile akıllı 
kadınların işten olabildiğince uzak durabilmek için kullandıkları bir 
mazeretti. Şimdi bile, örneğin ev işleri yaparak eğer çok çalışıyorlarsa, bunu 
nasıl kafa karıştırıcı bir itiraza dönüştüreceklerini bilirler ki böylece 
erkekler onların çalışmasını on kat abartsın. 


413 


Miyoplar aşık olurlar. Bazen güçlü bir çift gözlük aşık bir adamı 
iyileştirebilir; ve eğer birisinin yirmi yıl sonra bir yüz veya biçimi tasarlama 
gücü varsa, yaşamını belki de hiç rahatsız olmadan geçirir. 


414 


Kadın nefret ettiğinde. Nefret ettiklerinde kadınlar erkeklerden daha 
tehlikeli olurlar. İlk ve en önemli nedeni, bir kez düşmanca duyguları 
uyandığında, adalet duygusu onları engellemez ve nefretlerini olabildiğince 
büyütürler; ve ikinci olarak (her insanda ve grupta bulunan) yaralı noktaları 
bulmakta ve oraya vurmakta ustadırlar: hançer sivriliğindeki zihinleri 
onlara çok yararlı olur (öte yandan yara alan erkekler, çekinirler ve 
genellikle cömert ve uzlaşıcı olurlar.) 


415 


Aşk. Konu aşk olunca kadınların uyguladıkları putperestlik temelde ve 
baştan beri akıllı bir yöntemdir. Bu yolla aşkın tüm idealleri onları 
güçlendirir ve erkeğin gözünde arzulanır olurlar. Ama yüzyıllar boyunca 
aşkın bu abartılı değerlendirmesine alışkın oldukları için, kadınlar kendi 
tuzaklarına düşerek, arkada yatan nedeni unuttular. Şimdi erkeklerden daha 
fazla kanıyorlar ve her kadının yaşamına neredeyse zorunlu olarak giren bu 
düş kırıklığından bu nedenle daha fazla acı çekiyorlar -yanılmak ve düş 
kırıklığına uğramak için yeterli anlama ve düş güçleri olduğu sürece.!290! 


416 


Kadınların özgürleşmesi üzerine. Eğer kadınlar sevmeye ve hemen lehte, 
aleyhte yargılamaya bu kadar alışkınsalar, adil olabilirler mi? Bu yüzden 
nedenlerden çok kişilere taraftar olurlar; eğer bir nedeni tutuyorlarsa hemen 
partizan kesilirler ve saf, masum etkisini bozarlar. Böylece, politika veya 
bilimin bazı alanlarına (örneğin tarih) girdiklerinde, önemli bir tehlike 
doğar. Çünkü bilimin ne olduğunu gerçekten bilen kadından daha az ne 
olabilir? Hatta en iyileri bile, sanki ondan daha üstünlermiş gibi ona karşı 
kalplerinde gizli bir küçümseme beslerler. Belki tüm bunlar değişebilir; 
şimdilik durum böyle. 


417 


Kadınların yargılarındaki esinlenme. Kadınların lehte ve aleyhte karar 
verme eğilimleri, beğenme ve beğenmeme ani patlamalarıyla, kişisel 
ilişkilerin yıldızının hızla parlaması, kısacası kadın adaletsizliğinin 
kanıtları, sanki Delfi kazanı ve tacı olmasa da tüm kadınlar zeka 
kaynağıymış gibi aşık erkekler tarafından bir parıltıya dönüştürülebilirler: 
uzun zaman sonra bile, söyledikleri kehanet olarak yorumlanır ve açıklanır. 
Ama, bir kişi ve neden için olumlu olarak ve aynı biçimde aleyhinde 
söylenecek şeyler varsa, her şeyin iki değil üç, dört yönlü olduğu 
düşünülürse, o zaman bu ani kararlarla yanılgıya düşmemek çok zordur. 
Yine de, şeylerin doğası öyle bir biçimde ayarlanmıştır ki, kadınlar her 
zaman haklı çıkarlar. 


418 


Kendini sevdirmek. Genellikle iki sevgiliden birisi seven diğeri sevilen 
olduğu için, her aşk ilişkisinde sevginin sabit olduğuna inanılır: birisi ona 
ne kadar sahip olursa, diğerine o kadar azı kalır. Bazen, istisna olarak, kibir 
her iki tarafı da sevilenin kendisi olduğuna ikna eder ve her iki taraf da 
kendisini sevgiye bırakır: evlilikte, özellikle, bu yarı gülünç ve yarı garip 
sahnelere neden olur. 
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Kadın kafalarındaki çelişkiler. Kadınlar nesnel olmaktan çok kişisel 
oldukları için, düşünce alanları ussal olarak birbirleriyle çelişkideki 
düşünceleri taşıyabilirler; bu eğilimlerin, arka arkaya temsilcileri olmaya 
heveslidirler ve sistemlerini toptan ele alırlar; ama yeni bir kişilik daha 
sonra önem kazanınca bu yolla ölü bir nokta ortaya çıkar. Yaşlı bir kadının 
kafasındaki tüm felsefenin bu ölü noktalardan oluştuğu söylenebilir. 
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Kim daha çok acı çekiyor? Kadınla erkek arasında gerçekleşen bir kişisel 
anlaşmazlık ve münakaşa sonrasında, bir taraf diğerini incittiği 
düşüncesiyle diğeri de ötekini yeterince incitmediğini düşünerek en çok 
acıyı çekebilir ve bu nedenle de ağlayıp hıçkırarak, yüzünü buruşturarak 
sonradan da diğerini üzmeye çalışabilir. 
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Kadınsal cömertlik olanağı. Kişinin düşünceleri adetlerin taleplerinin 
ötesine giderse, doğa ve usun arka arkaya evlenmeyi gerektirdiğini 
düşünebilir. Öyle ki ilk önce 22 yaşında ondan ahlaki ve ruhsal olarak üstün 
ve kendisinden daha yaşlı olan ve onu yirmili yaşların tehlikelerinden (hırs, 
nefret, kendini küçümseme, her tür tutku) koruyabilecek bir kadınla 
evlenmeyi düşünebilir. Bu kadının aşkı daha sonra anne sevgisine dönüşür 
ve adam otuzlu yaşlarda, eğitimini de kendisi üstleneceği daha genç bir 
kızla anlaşırsa bunu yalnızca anlayışla karşılamaz aynı zamanda iyi bir 
biçimde teşvik eder. 


Çünkü 20'li yaşlardaki evlilik gerekli bir kurumdur; 30'lu yaşlardaki 
evlilik yararlıdır ama gerekli değildir; daha sonra genellikle zarar verir ve 
kocanın ruhsal gerilemesine neden olur. 
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Çocukluk trajedisi. Soylu düşünceli ve tutkulu kişiler en çetin 
mücadelelerini, sıklıkla çocukluklarında yaparlar; örneğin rol yapan ve 
yalancı olan düşük ahlaklı babaya kendisini kabul ettirebilmek için veya 
Lord Byron gibi çocuksu ve gazap dolu bir anneyle sürekli mücadele 
ederek. Eğer kişi böyle mücadeleler vermişse, yaşamının kalan süresinde 
gerçekte en büyük ve tehlikeli düşmanının kim olduğunu hiç 
bilemeyecektir. 
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Ebeveynlerin aptallığı. Bir kişiyi değerlendirirken en büyük hatalara 
ebeveynleri düşerler; bu bir gerçektir, ama nasıl açıklanabilir? Ebeveynler 
çocuk hakkında çok deneyim sahibidirler de, artık bunu bir bütün halinde 
toparlayamazlar mı? Yabancı topraklarda dolaşanların, orada ilk 
kalışlarında halkın genel ve farklı özelliklerini doğru kavradıklarını fark 
ederiz; insanları daha çok tanıdıkça, farklı ve tipik olanı görmeyi daha çok 
unuturlar. oYakınlaştıkça, uzak görüşlü olamazlar. Ebeveynler de 
çocuklarından yeterince uzak durmadıkları için onları yanlış değerlendiriyor 
olamazlar mı? 


Oldukça farklı bir açıklama da şu olabilir: insan çok yakın olduğu şeyler 
hakkında düşünmeme ve onları kabul etme eğilimindedir. Ebeveynlerin 
çocuklarını değerlendirmeleri gerekince, belki de alışkanlıktan kaynaklanan 
düşünce eksikliği yanlış kararlara yol açar. 
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Evliliğin geleceğinden. Dişi cinsi eğitme ve yükseltme görevini üstlenen 
soylu, özgür düşünceli kadınlar, bir konuyu göz ardı etmemeliler: üst seviye 
yorumlamasıyla evlilik, farklı cinslerdeki kişilerin ruhsal arkadaşlığıdır, 
yani, bir kuşağın eğitimi ve üretimi amacıyla gelecekte umulan evlilik. 


Tenselliği sanki daha yüce bir amaç için, geçici ve nadiren kullanan böyle 
bir evlilik, herhalde doğal bir yardıma gerek duyar ve bu sağlanmalıdır: 
metres. Çünkü, eğer erkeğin sağlığı için, karısı onun cinsel arzularının 
tatmini açısından hizmet etse de, ortaya koyduğumuz amaçlarla çelişen 
yanlış bir bakış açısı eş seçimini etkileyecektir. Yeni kuşaklar rastlantısal bir 
amaç olacaktır ve başarılı eğitim olasılığı çok azalacaktır. Arkadaş, 
yardımcı, çocuk büyüten, anne, aile reisi, yönetici ve aslında belki de 
kocasından ayrı bir işi olan iyi bir eş aynı zamanda bir metres olamaz: bu, 
ondan çok fazlasını istemek olur. Böylece Atina'da Pericles zamanında 
olanın aksi gelecekte gerçekleşebilir: Adamın, metresten fazlası olmayan 
eşleri, Aspiasia'ya.2l! da dönüşebilirler, çünkü o zihinsel ve duygusal 
özgürleştirici sosyalliğin zevklerini arzulayacaktır ve bunu ancak bir 
kadının ruhsal esnekliği sağlayabilir. Evlilik gibi tüm insanlık kurumları 
yalnızca ılımlı bir pratik idealleştirmeye izin verirler, aksi takdirde kaba 
çareler hemen gerekir. 
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Kadınların fırtına ve gerilim dönemi. İki üç uygar Avrupa ülkesinde, 
birkaç yüzyılda kadın, istenildiği biçimde, hatta erkek gibi eğitilebilir - 
cinsel açıdan değil, tabii ki, kesinlikle başka her açıdan. Bu etki altında, bir 
noktada tüm erkek erdem ve güçlerini; tabii ki aynı zamanda erkek 
zayıflıklarını ve kötülüklerini de elde edeceklerdir. Söylediğim gibi bu 
kadarı zorlanabilir. Ama bununla ortaya çıkacak, birkaç yüzyıl sürecek olan 
ve kadınların eski takılarından oluşan aptallık ve adaletsizliğin hala 
öğrendikleri veya elde ettikleri her şeyde etkili olacağı ara aşamaya nasıl 
dayanabileceğiz? Bu sürede gerçek erkek duygusu öfke olacaktır. Bu öfke, 
tüm sanat ve bilimlerin şoke edici bir amatör hevesle istila edilip, 
engellenmesi nedeniyle oluşacaktır; kafa karıştıran bir gevezelikle felsefe 
ölümüne konuşulacaktır; politika olabildiğince fanatikleşecek ve 
partizanlaşacaktır; toplum tam bir ahlaksızlığa sürüklenecektir, çünkü, eski 
adetlerin koruyucuları olan kadınlar, kendi gözlerinde gülünçleşecekler ve 
her anlamda adetlerden uzaklaşmaya çalışacaklardır. Çünkü, eğer kadınlar 
adetler üzerinde güç kazanırlarsa, adetlerden vazgeçtikten sonra aynı güç 
fazlalığını başka nerede elde etmezler ki? 
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Özgür ruh ve evlilik. Özgür ruhlar kadınlarla yaşarlar mı? Genelde, bana 
göre, günümüzün doğru düşünen ve doğru konuşan adamları olarak, eski 
zamanların kahin kuşları gibi yalnız uçmayı yeğlemeliler. 
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Mutluluk ve evlilik. Alışkanlık olan her şey, etrafımızda gittikçe daha 
sıklaşan örümcek ağları örer. Sonra iplerin tuzağa dönüştüğünü, bizim de 
ortasında, kendi kanıyla beslenmesi gereken yakalanmış bir örümcek gibi 
oturduğumuzu fark ederiz. Bu nedenle özgür ruh bütün alışkanlık ve 
kurallardan, sürekli ve kesin olandan nefret eder; bunun sonucunda sayısız 
ufak ve büyük yaralar alacak olsa da, bu nedenle, sürekli olarak acıyla 
etrafındaki ağı yırtar -çünkü bu ipleri yırtarak bedeninden, ruhundan uzağa 
atmalıdır. Nefret etmeye alışık olduğu yerde sevmeyi öğrenmelidir ve tersi. 
Aslında, onun için olanaksız yoktur. Önceleri iyiliğin bereketini saçtığı 
tarlaya canavar tohumları ekebilir. 


Bunlardan, evliliğin mutluluğuna uygun olup olmadığını anlayabiliriz. 
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Çok yakın. Eğer bir kişiyle çok yakınsak, bu sanki madeni bir gravüre 
çıplak parmaklarımızla dokunmamız gibidir. Günün birinde elimizde kirli 
ve kötü bir kağıt dışında bir şey kalmaz. İnsan ruhu da sürekli dokunuşlarla 
yıpranır; en azından sonunda bize böyle görünür -artık özgün yapısını ve 
güzelliğini göremez oluruz. 


Kişi kadınlarla ve arkadaşlarla olan çok yakın ilişkisinde her zaman 
kaybeder; ve bazen bu süreçte yaşamının incisini kaybeder. 
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Alan beşik. Etrafındaki kadınların yönettiği kadınsal ihtimam ve 
korunmadan kurtulmaya sonunda karar veren özgür ruh, her zaman rahat bir 
nefes alır. Endişeyle ondan esirgenen sert havanın ona zararı olur mu hiç? 
Alan bir beşiğe, tavus kuşu yelpazesine mahkum olmayla, başında 
beklenilerek bir çocuk gibi şımartıldığı için müteşekkir olma baskısını 


duyumsamayla  karşılaştırıldığında oyaşamdaki kayıpların, kazaların, 
hastalıkların, borçların veya aptallıkların gerçek zararı ne olabilir? Bu 
nedenle etrafındaki kadınların anaç tavırlarıyla ona sundukları süt kolayca 
safraya dönüşebilir. 
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Gönüllü kurban edilen hayvan. Önemli kadınlar, kocaları tanınmış ve 
büyükse, kap görevi görerek onların yaşamına rahatlık katarlar -yani diğer 
insanların genel kötü niyetleri ve bazen ortaya çıkan kırgınlıkları karşısında. 
Rahatlayabilmek için, kötüye kullanabilecekleri ve gerçek bir hayvan olarak 
kurban edebilecekleri birisini bulabilirlerse, çağdaşlar büyük insanlarının 
birçok hatalarını, aptallıklarını, hatta büyük adaletsizliklerini göz ardı etme 
eğilimindeler. Bu tür kurban olmaya hevesli kadın bulmak çok zor değil ve 
böylece erkekler de mutlu olacaklardır -yakınında, böyle bir şimşek, fırtına 
ve yağmur paratonerine sahip olmayı isteyecek kadar bencilse. 
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Hoş muhalifler. Kadının, sakin, düzenli, mutlu bir varoluş ve toplum 
yönündeki doğal eğilimi, yaşam denizi üzerindeki etkileri yağ gibi 
yatıştırıcı özellikleri, otomatik olarak özgür ruhun içsel kahramanlık 
zorunluluğuna karşı çalışır. Bunu fark etmeden, kadınlar, sanki yolculuk 
yapan mineralogun yolundaki taşları ayağına çarpmaması için temizlerler - 
aslında tam da amacı onlara çarpmaktır. 
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İki ünsüzün uyumsuzluğu. Kadınlar hizmet etmek isterler ve mutlu olurlar; 
ve özgür ruh hizmet edilmesini istemez ve böyle mutlu olur. 
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Xanthippe. Socrates aradığı kadını bulmuştu -ama yeterince tanısaydı onu 
seçmezdi; bu özgür ruhun kahramanlığı bu kadar ileri gitmezdi. Aslında 
Xanthippe, evini yaşanmaz ve düşmanca kılarak onu, garip mesleğine doğru 
gittikçe daha fazla itiyordu; ona arka sokaklarda, tembelce gevezelik 


edebileceği her yerde yaşamasını öğretti. Böylece Atina'nın en büyük arka 
sokak diyalektikçisini biçimlendirdi. Sonunda Socrates de güzel bir Atina 
atının boynuna ona huzur vermemesi için Tanrı tarafından kondurulan sinir 
bozucu bir at sineğiyle kendisini karşılaştırmak zorunda kaldı.!292! 
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Uzak körlüğü. Annelerin, çocuklarının algılanabilir ve görülebilir 
acılarından fazlasını algılayamamaları veya görememeleri gibi, bütün 
tutkulu adamların eşleri de kocalarının sıkıntılarını, arzularını, hatta 
aşağılanmalarını göremezler. Belki, bu yaşam yollarını doğru seçtiklerinin 
tek işareti değildir ama, amaçlarının er veya geç elde edileceğinin 
garantisidir de. Kadınlar, her zaman kocalarının yüksek ruhlarına gizlice 
karşı koyarlar; acısız ve rahat bir bugün için, geleceği konusunda aldatmak 
isterler. 
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Güç ve özgürlük. Kadınlar kocalarına çok saygı gösterirlerken, toplum 
tarafından kabul edilmiş güç ve fikirlerine daha da fazla önem verirlerken; 
binlerce yıl boyunca tüm kurallar önünde, ellerini göğüsleri üzerinde 
kavuşturarak, eğilerek ve kamu gücüne karşı her türlü çıkışı kınayarak 
yürüdüler. Bu nedenle, istemeden, içgüdüsel olarak, özgür düşüncenin, 
bağımsız çabanın çarkına çomak soktular ve bazı durumlarda kocalarını 
sabırsız kıldılar. Özellikle de kocaların, eşlerinin yaptıklarının aşk olduğuna 
inandıkları zamanlarda. Kadınların yöntemlerini onaylamamak ve bu 
yöntemlerin güdülerine bolca saygı duymak: bu erkeklerin seçtiği yol ve 
sıkça da umutsuzlukları. 
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Ceterum (o Censo.28l OHadımlar o topluluğunun miras haklarının 
kaldırıldığını ilan etmesi gülünçtür; çocukları olmayanların da ülkenin 
yasaları üzerine çalışması aynı biçimde gülünçtür. Geleceğin okyanusuna 
açılabilmeleri için gereken yeterli safra gemilerinde yoktur. Ama en genel 
bilgiyi elde etmeyi ve tüm varoluşu değerlendirmeyi görev bilen bir insanın 
da, aile, beslenme, güvence, eş ve çocuk saygısı gibi kaygıları üstlenmesi 


aynı derecede anlamsızdır; teleskopunun üstüne kalın bir örtü örtmektedir 
ve böylece uzak göklerden gelen ışıklar içeriye çok kolay 
sızamayacaklardır. Ben de böylece en yüksek seviyede felsefi olaylarda, 
tüm evlilerin kuşkulu oldukları ilkesine ulaştım. 
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Sonunda. Değişik baldıran türleri vardır ve kader genellikle bu zehri 
içeren bir kabı özgür ruhun dudaklarına götürebilme olanağını bulur - 
herkesin dediği gibi, onu 'cezalandırmak' için. O zaman etrafındaki kadınlar 
ne işe yarar? Ağlarlar, dövünürler ve belki de Atina hapishanesinde 
yaptıkları gibi düşünürün tan kızıllığı huzurunu bozarlar. Socrates, 'Ah, 
Crito, birisi şu kadınları benden uzaklaştırsın!' der sonunda.294! 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Devlete Bir Bakış 
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Söz istemek. Bugün tüm politik partilerin ortak özelliği demagoji ve 
kütleleri etkileme niyetleridir; bu niyet nedeniyle hepsi de ilkelerini büyük 
aptallık fresklerine dönüştürmeye ve bu biçimde duvara resmetmeye 
zorlanırlar. Bunda değiştirilebilecek başka bir şey yoktur -aslında, hatta 
bunun karşısında parmak oynatmak bile gereksizdir. Voltaire'nin dediği bu 
konuya uygundur: 'Ouand la populace se mâöle de raissoner, tout est 
perdu."295! Şimdi bu oluyor, deprem toprağın eski limitlerini ve çizgilerini 
yerinden oynatırken, sahip olunan malın değerini değiştirirken yaptığı gibi, 
kişi yeni koşullara uyum sağlamalıdır. Dahası, eğer tüm politikanın işi 
yaşamı kitle için çekilir hale getirmekse, bu kitle çekilir bir yaşamdan ne 
anladığına kendisi karar verebilmelidir. Eğer zekalarıyla bu amaca 
ulaşılabilecek doğru yolları bulabileceklerini düşünüyorlarsa, bundan 
kuşkulanmanın ne yararı olabilir? Yalnızca kendi talih ve talihsizliklerinin 
mimarı olmak isterler.(295| Eğer bu kendi yazgısına karar verme duygusu, 
kafalarında bulunan ve gün yüzüne çıkartılabilecek beş altı kavramdan 
duyulan bu gurur, yaşamlarını kabul edilebilir kılıyorsa, o zaman dar 
görüşlülüklerinin acı sonuçlarına memnuniyetle katlanacaklardır. Dar 
görüşlülüklerinin, her şeyin onların anladığı biçimde politikleşmesini ve 
herkesin onların standartlarına göre hareket edip yaşamasını isteyecek kadar 
ileri gitmemesi koşuluyla itiraz edilecek fazla bir şey olmayacaktır. Çünkü, 
her şeyden önce, bazı insanlara politika dışında kalmaları ve biraz ilerde 
durmaları için olanak tanınmalıdır (şimdi her zamandan daha fazla.) Kendi 
kararlarını verebilmenin zevki de bu insanları yönlendirmektedir ve hatta 
çok fazla konuşan varken -ya da yalnızca çok fazla- sessiz kalmak biraz 
gururlu bir davranış olabilir. İkinci olarak, eğer bu azınlık çoğunluğun 
(insanlar veya toplum sınıfları biçiminde tanımlanmış olabilir) mutluluğuna 
ciddi biçimde önem vermiyorsa ve zaman zaman iğneleyici yaklaşımlarıyla 
suçlu gibi davranıyorsa bu göz ardı edilebilir. Onlar için ciddiyet başka 
yerde yatmaktadır; onların mutluluk kavramları farklıdır; onların amaçları 
beş parmağa sahip beceriksiz bir elle sarmalanamaz. Son olarak (ve 
kesinlikle bu onlara verilmesi en zor olandır, ama verilmelidir), bu, sessiz 
yalıtılmışlıklarından çıkıp ciğerlerinin gücünü yeniden denemek onlar için 
özel bir an olacaktır; sonra, tanınmak ve birbirlerini cesaretlendirmek için 


ormanda kaybolan insanlar gibi birbirlerine bağıracaklar; tabii ki, çeşitli 
şeyleri yaptıklarında, bunları duymaya hazır olmayan kulaklara kötü gelen 
sesler çıkacaktır. 


Az zaman sonra, orman yeniden sessiz olacaktır; öyle sessiz olacaktır ki 
ormanın altında ve üstünde yaşayan çeşitli böceklerin vızıltısı, uğultusu ve 
kanat sesleri açıkça duyulabilecektir. 
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Kültür ve kast. Daha yüksek bir kültür ancak toplumda yalnız iki sınıf 
olduğunda ortaya çıkar: çalışan sınıf ve gerçekten boş zaman geçiren 
tembel sınıf; ya da daha güçlü bir ifadeyle, zorunlu işgücü sınıfı ve özgür 
işgücü sınıfı. Konu yüksek bir kültür yaratmak olunca, mutluluğun dağılımı 
önemli bir unsur olmaz, aslında tembel sınıf acı çekmeye daha uygundur ve 
daha çok çeker; varlığından aldığı mutluluk daha azdır, görevi daha 
büyüktür. Şimdi, eğer iki sınıf arasında bir değişim olacaksa, yüksek 
sınıftaki daha sersem, daha az ruhsal olan sınıflar ve aileler aşağı sınıfa 
indirilir ve tersine, alt sınıftaki daha özgür olanlar yukarıya çıkar: o zaman 
ötesinde yalnızca sonsuz arzuların açık denizinin hala görülebileceği bir 
koşul oluşur. 


Böylece, eski çağın solan sesi bizimle konuşur; ama bunu duyabilecek 
kulaklar nerede? 
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Soylu kan üzerine. Soylu kana sahip olan kadın ve erkeklerin, daha büyük 
değer biçme hakkını onlara tartışmasız sağlayan, diğerlerine üstünlükleri 
vardır, çünkü miras yoluyla gittikçe artan iki sanata sahiptirler. Yönetebilme 
sanatı ve gururlu itaat sanatı. 


Şimdi, yönetmek ne zaman günlük rutinin bir parçası olursa (büyük iş ve 
endüstri dünyasında olduğu gibi), nesillerin 'soylu kanına' benzer bir şey 
ortaya çıkar, ama onlar, diğerlerinin feodal koşullardan miras aldıkları ve 
bizim kültürel iklimimizde artık yetişmeyen soylu itaat özelliğinden 
yoksunlardır. 
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Üste bağlılık. Asker ve memur devletlerde çok önemli olan üste bağlılık, 
Cizvitlerin gizli taktikleri gibi yakında bizim için inanılmaz olacak; ve bu 
bağlılık bazı en şaşırtıcı sonuçlarına ulaşmayı artık başaramayınca, dünya 
daha zavallı olacak. Bu bağlılık kalkmalıdır, çünkü temeli ortadan kalkıyor: 
mutlak yetke, nihai gerçek inancı. Askeri devletlerde bile, fiziksel baskı 
bağlılığı sağlamaya yetmiyor; gerekli olan daha çok kalıtımsallaşmış, süper 
insan olarak algılanan prens hayranlığı. 


Özgür durumlarda, kişi, karşılıklı anlaşma sonucunda yalnızca koşullara 
bağlı olur, yani hiçbir kişisel yarar önyargısı olmadan. 
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Halk ordusu. Şimdi çok alkışlanan halk ordusunun en büyük sakıncası, 
yüksek uygarlık insanlarının israfıdır; onlar ancak tüm koşullar uygunsa var 
olabilirler -onlarla düzenli ve dikkatli bir biçimde ilgilenilmelidir, çünkü bu 
tür narin biçimlenmiş beyinlerin üretimi için çok uzun süreler gerekir! Ama 
Greklerin, Grek kanında çaresiz yüzdükleri gibi Avrupalılar da şimdi 
Avrupa kanında yüzüyorlar ve aslında bol ve iyi kalitede dölü garanti eden 
yüksek kültür insanı her zaman göreceli olarak daha çok sayıda fedakarlık 
yapıyor; çünkü bu insanlar bir savaşın ön cephelerinde komutan olarak yer 
alıyorlar ve dahası, aşırı tutkuları nedeniyle, daha fazla tehlikelere 
atılıyorlar. 


Bugünlerde, vatan ve şereften oldukça farklı ve yüksek görevler 
verildiğinde, ham Roma vatanseverliği onursuzluk veya gerilik işareti 
oluyor. 
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Kibir olarak umut. Yeni fikirlerin güneşleri insanların üzerlerinde yeni bir 
sıcaklıkla parladığında eski düzenlere olduğu gibi sosyal düzenimiz de 
yavaş bir biçimde eriyecektir Bu erime, umut ediliyorsa arzulanabilir; ve 
kişi ancak kendinin, eşitlerinin kalbi ve kafasına var olan sistemin 


temsilcilerinden daha fazla değer verdiği sürece makul bir umut taşıyabilir. 
O zaman, genellikle, bu umut bir kibirdir, bir abartmadır. 
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Savaş. Savaş karşıtı olarak, savaşın kazananı aptal, kaybedeni kötü yaptığı 
söylenebilir. Savaş lehine, savaşın bu iki etki yoluyla barbarlığa neden 
olduğu ve insanı daha doğal kıldığı söylenebilir; savaş, kültürün kışı veya 
uyku zamanıdır: hem iyi hem kötü için, insan daha güçlü olarak ortaya 
çıkar. 
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Prensin hizmetinde. Tamamen düşüncesiz olarak davranabilmek için, bir 
devlet adamı işini kendisi için değil, prensi için yürütmelidir. İzleyenin 
gözü bu genel benlik dışı davranış ışığıyla o kadar kamaşacaktır ki, devlet 
adamının işinin beraberindeki kurnazlık ve sertlikleri görmeyecektir. 
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Bir güç sorusu, adalet değil. Her zaman bir konunun en üst derecedeki 
yararını düşünenler için, sosyalizm, eğer gerçekten de baskı altına 
alınanların ve binlerce yıl başı eğik olanların baskıcıları karşısındaki 
isyanıysa, burada bir adalet (gülünç ve zayıf soruyla: 'İnsan taleplerinden 
nereye kadar vazgeçebilir?") değil güç ('İnsan taleplerini hangi ölçüye kadar 
yerine getirebilir?") sorunu vardır. Bu, ya makinelerin Tanrısı olan insan 
tarafından kendi yararı için zorlanan doğal bir güç - örneğin, buhar- gibidir 
veya makinede hatalar olduğunda (yani, yapımında insan hataları 
olduğunda), kendisini ve beraberinde insanı parçalaması gibidir. Güç 
problemini çözebilmek için, insan, sosyalizmin ne kadar güçlü olduğunu ve 
geçerli siyasal güçler oyunu içinde güçlü bir kaldıraç olarak hangi 
değişimlerinden yararlanılabileceğini bilmelidir. Bazı durumlarda hatta onu 
güçlendirmek için her şey yapılmalıdır. İnsanlık, bütün büyük güçleri (en 
tehlikelileriyle bile) nasıl kendi niyetlerinin araçlarına çevirebileceğini 
düşünmelidir. 


İki güç olan eski ve yeninin temsilcileri bir savaş içinde göründüklerinde, 
sosyalizm hak kazanabilir, ama daha sonra iki taraf da tedbirli bir biçimde 
kendilerine en iyi yararı nasıl sağlayabileceklerini hesaplarlar. Ve bu da 
anlaşma arzusuyla sonuçlanır. Anlaşma olmadan adalet olmaz. Ama, 
şimdiye dek adı geçen bölgede ne savaş, ne de anlaşma ve böylece ne hak 
ne 'gereklilik' oldu. 
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En küçük samimiyetsizlikten yararlanma. Basının gücü, her bir çalışanının 
kendisini ona karşı çok az yükümlü ve bağımlı hissetmesinde yatar. Kişi 
fikir beyan eder, ama bazen partisine, ülkesinin politikasına, hatta kendinse 
yararlı olabilmek için susar. Bu tür ufak samimiyetsizlikler veya içten 
olmayan suskunluklar kişi için dayanılmaz değildir. Ama yine de sonuçları 
muazzamdır, çünkü bu küçük samimiyetsizlikleri aynı anda birçok kişi 
yapar. Bunların her biri kendisine 'Bu küçük hizmetler karşılığında daha iyi 
bir yaşam sürebilirim; bu tür küçük çıkarları gözetmezsem, kendimi zora 
sokarım' der. Altını imzalamadan, bir iki satır fazla veya eksik yazmak, 
ahlaki açıdan neredeyse fark etmiyor göründüğü için, para ve gücü olan bir 
kişi herhangi bir fikri kamuoyu fikri haline dönüştürebilir. İnsanların ufak 
şeyler karşısında zayıf olduğunu fark eden ve amaçlarına onlar aracılığıyla 
ulaşmak isteyen kişi, her zaman insanlık için tehlikelidir. 
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Çok yüksek sesle şikayet. Olağanüstü bir durumun (bir yönetimin işlediği 
suçlar, rüşvet, politik kayırma, akademik yozlaşma gibi) tanımlaması çok 
abartılırsa, tabii ki ileri görüşlü insanlar üzerinde daha az, dar görüşlüler 
(dikkatli ve hesaplı bir sunuma kayıtsız kalanlar) üzerinde de daha çok 
etkili olur. Ama dar görüşlüler kalabalık oldukları ve içlerinde daha büyük 
bir güç ve istem taşıdıkları, eylem amacıyla şiddetli bir arzu sahibi oldukları 
için, abartmalar araştırmalara, cezalandırmalara, vaatlere ve yeniden 
yapılandırmalara neden olacaktır. 


Bu bakımdan, olağanüstü durumları tanımlarken, abartı yararlıdır. 
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Görünürdeki politik havayı oluşturucular. İnsanların, hava hakkında bir 
şeyler bildiklerini ve hava durumunu bir gün önceden kestirenlerin havayı 
oluşturduklarını gizlice varsaymaları gibi, eğitimli ve bilgili insanlar da, boş 
inançlara bağlı kalarak, onlar için büyük devlet adamları olan kişilerin 
zamanlarında oluşan önemli değişim ve durumları diğerlerinden daha önce 
bildikleri ve ona göre hesap yaptıkları açıksa, bunu, onlara yorarlar. 
Böylece onlar da, hava oluşturucu olurlar -ve bu inanç onların gücü için 
önemli bir araçtır. 
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Yeni ve eski hükümet kavramı. Devlet ve insanları pazarlık yapan ve 
anlaşan biri daha yüksek ve güçlü, diğeri daha alçak ve zayıf iki güç alanı 
olarak birbirinden ayırmak, devletlerin çoğunda iktidar ilişkilerinin tarihsel 
saptanmasına karşılık gelen, biraz kalıtımsal bir yetidir. Örneğin, Bismarck, 
anayasayı hükümet ve halk arasındaki uzlaşma olarak tanımladığında, 
mantığını tarihten alan (tabii ki, insanın hiçbir zaman onsuz 
olunamayacağına dair mantıksızlık payını da alan) bir ilkeye göre 
konuşuyordu. Bunun aksine, şimdi hükümetin, halkın organından başka bir 
şey olmadığını ve alışkanlıkla mütevazı olmuş 'Aşağı' ile saygı gösterilmesi 
gereken onurlu "Yukarı' arasındaki bir ilişki olmadığını öğrenmek (kafadan 
çıkan ve bundan sonra tarihi oluşturması beklenen ilke) zorundayız. Daha 
mantıklı da olsa, tarih dışı ve yapay olan bu hükümet kavramı formülü 
kabul edilmeden önce, sonuçlarını düşünmeliyiz: halk ve hükümet 
arasındaki ilişki en güçlü ilişki modeli olduğu için, öğretmen ve öğrenci, 
evin reisi ve hizmetçiler, baba ve aile, komutan ve asker, usta ve çırak 
arasındaki ilişkiler ona göre otomatik olarak şekillenir. Bütün bu ilişkiler 
şimdi, devletin geçerli anayasal yapısının etkisi altında ufak bir değişim 
geçirmektedirler: uzlaşmalar olmaktadırlar. Ama, yeni devlet kavramı 
herkesin zihnine egemen olmuşken, bunlar kendilerini nasıl başkalaştırıp, 
dönüşecekler, isim ve doğalarını değiştireceklerdir! Bunun için herhalde bir 
yüzyıl daha gerekir. Bu durumda, özen ve yavaş gelişimden daha fazla 
istenilebilecek bir şey yoktur. 
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Parti cazibesi olarak adalet. Yönetici sınıfın soylu temsilcileri (kavrama 
yeteneğine tam sahip olmasalar da) halka eşit muamele etmek ve onlara eşit 
haklar sağlamak için yemin edebilirler. Bu bakımdan, adalet üzerine kurulu 
sosyalist bir düşünce tarzı olabilir; ama söylediğimiz gibi, bu ancak, adaleti 
fedakarlıklar ve feragatler yoluyla sağlayan yönetici sınıf içersinde olabilir. 
Öte yandan boyunduruk altındaki sınıfın sosyalistlerinin talep ettikleri eşit 
haklar, adalet değil hırstan kaynaklanır. 


Eğer bir canavara kanlı et parçaları yakından gösterilir ve kükreyene dek 
ondan uzaklaştırılırsa, bu kükreme adalet anlamına gelir mi? 
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Mülkiyet ve adalet. Sosyalistler, bugünkü toplumda zenginliğin sayısız 
adaletsizlik ve iğrençliğin sonucu olduğunu kanıtladıklarında, özetle, adil 
olmayan biçimde kurulu her şeyi reddettiklerinde tek bir şeyi görüyorlardı. 
Eski kültürün tüm geçmişi şiddet, kölelik, kandırmaca, hata üzerine 
kurulmuştur; ama, tüm bu koşulların mirasçıları olan biz, tüm geçmişin 
birbirine karışmış olan köklerini kendimiz için yok varsayamayız ve tek bir 
parça bile çıkartmayı isteyemeyiz. Zihnin adil olmayan yapısı, 
'mülksüzlerin' ruhlarında da vardır; 'mülk sahiplerinden' daha iyi değillerdir 
ve özel bir ahlaki üstünlükleri yoktur, çünkü bir noktada ataları da 'mülk' 
sahibiydiler. Mülkün zor yoluyla yeni paylaşımına değil, düşüncenin 
zamanla değişimine gerek duyuyoruz; adalet kavramı herkeste daha 
fazlalaşmalıdır ve şiddet içgüdüsü azalmalıdır. 
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Tutkuların dümencisi. Devlet adamı uyandıracağı karşı tutkulardan 
yararlanmak için, kamuoyunda tutku yaratır. Bir örnek gerekirse: bir Alman 
devlet adamı, Katolik kilisesinin hiçbir zaman Rusya ile aynı planları 
yapmadığını bilir; Ruslarla işbirliği yapmaktansa Türkleri yeğleyecektir. 
Aynı şekilde Almanya'nın Fransız Rusya işbirliğinin tehdidi altında 
olduğunu da bilir. Şimdi, eğer Fransa'yı Katolik kilisesinin kalbi ve evi 
yapmayı başarabilirse, bu tehlikenin gelişini uzun süre erteleyebilir. Bu 
nedenle Katoliklere karşı nefret göstermek onun yararınadır ve çeşitli 
türdeki düşmanlıklarla, Papa'nın yetkesine inananları, Alman politikası 


karşıtı olan ve Almanya'nın düşmanı Fransa ile birleşmek isteyen tutkulu 
bir politik güce dönüştürür. Mirabeau'nun!207! anavatanının kurtuluşunu 
Katolikleşmede görmesi gibi amacı Fransa'nın Katolikleşmesidir. 


Böylece, bir devlet, bundan yararlanabilmek için başka bir devletteki 
milyonlarca zihni bulandırmak istemektedir. Bu, komşu devletlerin halkçı 
hükümet biçimlerini desteklemekle aynıdır- Merimee'nin dediği gibi, "le 
dösorde organis&"208!., çünkü bunun insanları zayıflaştıracağını, böleceğini 
ve savaş çıkartma olanaklarını azaltacağını düşünür. 
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Tehlikeli yıkıcı ruhlar. Toplumu, kendileri ve çocukları, torunları için bir 
şey kazanmaya çalışanlar ikiye ayırabiliriz. Sonrakiler daha tehlikelidirler; 
çünkü bencil olmama inancı ve vicdan rahatlığına sahiptirler. Diğerleri 
ayartılabilir: yönetici sınıf bunun için hala yeterince zengin ve akıllıdır. 
Amaçlar kişisel olmayınca tehlike başlar. Kişisel çıkarları olmayan 
devrimciler, geçerli düzenin savunucularına çıkarcı olarak bakarlar ve bu 
nedenle kendilerini onlardan üstün görürler. 
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Babalığın politik değeri. Eğer bir adamın hiç oğlu yoksa, bir devlet işi ile 
ilgili olarak konuşmaya hakkı da yoktur. Onun için çok değerli olanı 
başkalarıyla beraber riske atmak zorundaysa; ancak o zaman devletine tam 
bağlanır. Kişi kendi soyunun mutluluğunu düşünmelidir ve böylece, her 
şeyin üstünde, tüm kuruluşlar ve onların dönüşümünde doğru ve doğal 
biçimde yer alacak bir soya sahip olmalıdır. Yüksek ahlakın gelişimi bir 
erkeğin erkek çocuklar sahibi olmasına bağlıdır: bu onu bencillikten 
uzaklaştırır veya daha doğrusu, bencilliğini zamana yayar ve onun yaşam 
süresini aşan amaçları ciddi biçimde takip etmesine neden olur. 
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Atalardan duyulan gurur. Babaya kadar ulaşan iyi bir atalar silsilesinden 


haklı olarak gurur duyulabilir -ama silsileden gurur duyulmaz, çünkü herkes 
buna sahiptir. İyi atalardan geliyor olmak, gerçek doğum soyluluğudur; 


zincirdeki tek bir kırılma, bir kötü ata, asaleti bozar. Asaletinden bahseden 
herkes, ataları arasında kavgacı, tamahkar, sefih, kötü veya zalim birisinin 
olup olmadığını araştırmalıdır. Eğer birisi doğru bir vicdanla 'hayır' yanıtını 
verebiliyorsa, onunla arkadaş olunabilir. 
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Köleler ve işçiler. Kibrimizi tatmin etmekten daha çok başka bir 
rahatımızı (güvenlik, korunma, tüm zevkler) düşünmediğimiz komik bir 
derecede, herkesin köleliğin kalkmasını istemesinde (politik nedenler 
dışında) ve insanlığın bu duruma gelmesinden tamamen nefret etmesinde 
kendisini gösteriyor: kölelerin her anlamda çağdaş işçilerden daha emin ve 
mutlu yaşadıklarını ve köle çalışmasının işçi çalışmasına göre çok daha az 
olduğunu hepimiz kabul ederken. Buna insanlık onuru adına karşı çıkılıyor, 
ama daha açık ifade etmek gerekirse, bu Eşit Olmayan veya Toplumsal 
olarak alt seviyede görüleni en kötü yazgı olarak duyumsayan eski kibrimiz. 


Kinik, bu konuda farklı düşünür, çünkü onuru küçümser -ve bu nedenle 
Diogenes!29! bir zaman için köle ve öğretmendi. 
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Yöneten zihinler ve aletleri. Büyük devlet adamlarının ve planlarını 
uygulayabilmek için çok insan kullanan bütün kişilerin işlerini ya bir ya 
öteki şekilde yürüttüklerini görüyoruz: ya işlerine uyan adamları dikkat ve 
titüzlikle seçiyorlar, bu seçilmiş adamların doğalarının onları kendi 
arzuladıkları yönde ilerleteceğini bilerek onlara oldukça büyük özgürlük 
tanıyorlar; ya da kötü seçim yapıyorlar, aslında ellerine düşeni alıyorlar, 
ama daha sonra her parçayı kirli amaçlarına uygun biçimde yoğuruyorlar. 
Bu son türe daha şiddetli, kontrol edici yöntemler gerekiyor, insan 
psikolojisinden daha az anlıyorlar ve ilk tanımlanan zihinlere göre insanlığı 
daha çok küçümsüyorlar, ama kendi kurdukları makine ilk grubun 
atölyesinden çıkan makineden daha iyi çalışıyor. 
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Keyfi yasa gerekir. Avukatlar, en iyi biçimde düşünülmüş olan yasaların 
mı yoksa anlaşılması en kolay olan yasaların mı insanlar için geçerli olması 
gerektiğini tartışıyorlar. En büyük modelleri Roma hukuku olan ilk tür, 
sokaktaki insan için anlaşılamaz gibi gelir ve bu nedenle, onun adalet 
duygusunu ifade edemez. Örneğin Alman yasaları gibi popüler olanlar, 
ham, boş inanç taşıyan, us dışı, kısmen aptalcadırlar ama oldukça belirgin 
kalıtımsallaşmış yerel adet ve duyguları yansıtırlar. 
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Kitlelerin büyük insanları. Kitlelerin büyük diye adlandırdıkları kişilerin 
reçetesini vermek çok kolaydır. Her halükarda, onlara hoş buldukları bir 
şeyi verin veya ilk önce şunun veya bunun hoş olacağı fikrini kafalarına 
sokun, sonradan onlara verin. Ama ne olursa olsun bunu hemen yapmayın: 
bunun zorlukla elde edilmesini, ya da öyle görünmesini sağlayın. Kitleler, 
güçlü, hatta yenilmez istem gücü izlenimini almalıdırlar, en azından öyle 
gibi görünmelidir. Herkes güçlü bir istemi takdir eder, çünkü bu kimsede 
yoktur. Herkes kendisine, eğer buna sahip olursa, kendisi ve bencilliği için 
sınır kalmayacağını söyler. Şimdi, eğer bu güçlü istem, kendi hırslı 
arzularını dinlemek yerine kitleler için hoş bir şey yaratıyor gibi görünürse, 
herkes ona daha çok hayranlık duyar ve kendisini tebrik eder. Ayrıca, 
kitlenin tüm özelliklerine sahip olmalıdır: onun önünde ne kadar az utanç 
duyarlarsa, o kadar çok popüler olur. Bu nedenle, kavgacı, kıskanç, 
sömürücü, entrikacı, yaltakçı, dalkavuk kasıntı olmalı veya duruma göre 
hepsi birden olmalıdır. 
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Prens ve Tanrı. İnsanlar prenslerine karşı çoğu zaman Tanrı'ya karşı 
davrandıkları gibi davranırlar, çünkü zaten prens sıklıkla Tanrı'nın 
temsilcisidir veya en azından yüksek seviyede bir papazdır. Bu neredeyse 
garip saygı, korku ve utanç duygusu gittikçe daha azalmaktadır, ama bazen 
parlayarak, güçlü kişiliklere yapışır. Akıllıya tapınmak, Tanrı ve prenslere 
gösterilen saygının bir yankısıdır. Birey ne zaman insanüstü seviyeye 
çıkartılmak istense, genel eğilim kitleleri, olduğundan daha kaba ve basit 
olarak algılamaktır. 
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Ütopyam. Daha iyi bir sosyal düzende, zor işler ve yaşamın sıkıntısı, 
bundan en az acı duyanlara yöneltilmelidir, yani en aptallara. Ve sonra adım 
adım acının en yüksek ve yüceltilmiş türlerine duyarlı olan ve bu nedenle 
yaşamın en büyük kolaylaştırmasından acı duyacak kişiye ulaşılır. 
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Devleti yıkma kuramında bir yanılgı. Adil bir insanlığın en gururlu 
mabedinin hemen kendi başına kurulacağı inancıyla, tüm eski düzenlerin 
yıkılmasını ateşli ve coşkulu konuşmalarla arzulayan politik ve sosyal 
hayalperestler vardır. Bu tehlikeli düşlerde, muhteşem, doğal ama baskı 
alında kalmış insan doğasını anlatan ve bu baskı için toplumdaki, 
devletteki ve eğitimdeki kültür kurumlarını suçlayan Rousseau'nun boş 
inancı hala yansır.!219! Ne yazık ki bu tür her devrimin, en yabanıl enerjileri, 
en eski çağların uzun süredir gömülü korkuları ve aşırılıkları olarak yeniden 
canlandırdığını tarihsel deneyimlerimizden biliyoruz. Bir devrim nefesi 
kesilmiş bir insan ırkı için enerji kaynağı da olabilir, ama hiçbir zaman, 
insan karakteri için örgütleyici, mimar, sanatçı, mükemmelleştirici olamaz. 


Örgütlemeye, temizlemeye ve yeniden yapılandırmaya eğilimli olan 
Voltaire'nin ılımlı yapısı değil, daha çok Rousseau'nun tutkulu budalalıkları 
ve yarım gerçekleri devrimin iyimser ruhunu uyandırıyor ve ben de bunun 
karşısında şunu haykırıyorum: 'Ecrasez l'infame!"2L! Onun yüzünden,!22! 
aydınlanma ruhu ve ilerici gelişim, uzun zaman gelemeyecek kadar uzağa 
kaçırılmıştır: onu tekrar geri çağırabilmenin olanaklı olup olmadığına 
bakalım (her birimiz kendimiz için.) 
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Ilımlılık. Düşünce ve araştırmada tam kararlılık -yani, özgür düşünce bir 
karakter niteliği olunca- insanı davranışını da ılımlı kılar: çünkü, hırsı 
azaltır, ruhsal amaçlara ulaşmak için uygun enerjiyi kendisinde toplar, tüm 
ani değişikliklerde neyin yarım yararlı veya yararsız ve tehlikeli olduğunu 
gösterir. 
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Ruhun yeniden dirilişi. Halk, politik hasta yatağında genellikle kendisini 
yeniden yaratır ve güç arama ve iddiası esnasında zamanla yitirdiği ruhunu 
yeniden bulur. Kültür, en yüksek başarılarını, politikanın zayıfladığı 
dönemlere borçludur. 
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Eski eve yeni adet. Fikirlerin devrimini, kurumlardaki devrim hemen 
izlemez; yeni fikirler daha çok ev sıkıntısı nedeniyle kendilerine seçtikleri 
eskilerin 1ssız ve tekinsiz evinde uzunca süre otururlar. 
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Eğitim sistemi. Büyük devletlerdeki eğitim sitemi en iyisinden vasat 
olabilir, aynı nedenle büyük mutfaklarda en iyisinden vasat bir yemek pişer. 
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Masum yozlaşma. Politik eleştirinin keskin rüzgarını duyumsayamayan 
tüm kurumlarda (örneğin, akademik örgütler ve senatolarda) masum bir 
yozlaşma mantar gibi gelişir. 
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Politikacı olarak akademisyenler. Politikacı olan akademisyenlere 
genellikle, politikacının iyi vicdanlı olmasının komik rolü verilir. 
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Kuzunun postuna gizlenen kurt. Bazı durumlarda, her politikacı, aç bir 
kurdun kuzu ağılına girmesi gibi namuslu bir insana çok gereksinim duyar: 
ama, çaldığı koçu yemek için değil, onun postunun ardına gizlenmek için. 
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Mutlu zamanlar. Mutlu bir çağ tamamen olanaksızdır, çünkü insanlar 
buna ulaşmayı değil, bunu yalnızca arzulamayı isterler. Ve eğer iyi günleri 
olmuşsa, her birey, huzursuzluk ve sefalet için gerçekten dua etmeyi 
öğrenmiştir. İnsanlık yazgısı mutlu anlara uygundur (her yaşamda bu anlar 
vardır) ama mutlu çağlara uygun değildir. Yine de, geçmiş çağlardan miras 
kalan bu fikiri28! insan imgeleminde 'dağların ötesindeki yer' olarak 
kalacaktır, çünkü eski günlerden beri, mutlu çağlar kavramı içinde 
bulunduğu durumdan kaynaklanmıştır. Bir av veya savaş sonrasında 
yorulan insan, rahat etmek ister, gerinir ve uykunun yakınında kanat 
çırptığını duyar. Bu zihin alışkanlığıyla insan, tüm sefalet ve sıkıntı 
dönemlerinden sonra aynı yoğunlukta ve uzunlukta olan bu tür bir 
mutluluğa erişebileceğini düşünürse, bu yanlış olur. 
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Din ve devlet. Devlet, daha doğrusu hükümet reşit olmayan bir grubun 
vasisi olarak atandığını bildiği ve dinin korunup yok edilmesi konusunu 
onların yararına düşündüğü sürece, her zaman dini koruması olasılığı 
yüksektir. Çünkü kayıp, korku, yoksunluk veya güvensizlik anlarında din 
ruhu yatıştırır, yani, devlet bireyin içsel acısını yatıştırabilmek için çaresiz 
kaldığında; hatta evrensel, kaçınılmaz ve baştan engellenemeyen 
felaketlerde (kuraklıklar, mali krizler, savaşlar) din kütleleri sakinleştirir, 
sabırlı ve güvenli olmalarını sağlar. Bir devlet hükümetinin gerekli veya 
rastlantısal eksiklikleri veya hanedan çıkarlarının tehlikeli sonuçları ileri 
görüşlü insanların dikkatini ne zaman çekerse ve onları asi yaparsa, dar 
görüşlüler Tanrının parmağını gördüklerini sanırlar ve Yukarıdan gelen 
talimata hemen uyarlar (burada, devletin kutsal ve dünyevi yönetimi 
birbirine karışır). Böylece, vatandaşın iç huzuru ve gelişimin sürekliliği 
korunur. Din, popüler duyguların birliğinde, herkesin benzer amaç ve 
düşüncelerinde yatan gücünü, ruhban sınıfla devletin fiyatta anlaşamayarak 
ve savaştığı durumlar dışında korur ve mühürler. Devlet genellikle papazları 
nasıl kazanacağını bilir, çünkü onların çok özel ve gizli ruh eğitimlerine 
gereksinim duyar ve farklı bir çıkarı temsil ediyor gibi görünen 
hizmetkarların değerini bilir. Papazların yardımı olmadan, hiçbir güç şimdi 
bile 'yasallaşamaz' -Napolyon'un anladığı gibi. 


Böylece, mutlak vasi bir devlet ve dinin dikkatli biçimde korunması 
beraberce giderler. Yönetici kişi ve sınıfların, onlara din tarafından sağlanan 
yararla aydınlanacakları ve onu bir alet olarak kullandıkları için bu yolla 
ona bir biçimde üstün olduklarını duyumsayacakları kabul edilmelidir; ve 
bu, özgür düşünmenin kökenidir. 


Peki, demokratik devletlerde öğretildiği biçimde farklı bir hükümet 
kavramı hakim olmaya başlarsa ne olur? Hükümet, Yukarı Aşağı zıtlığı 
olarak değil de yalnızca genel istemin bir aracı, tek başına egemen olanın, 
halkın bir işlevi olarak algılanırsa ne olur? O zaman hükümet ancak 
insanların dine karşı aldığı tavrı takınabilir; aydınlanmadaki herhangi bir 
yayılması doğrudan temsil edenlere yansımalıdır; devlet amaçları için 
dinsel enerjileri kullanmak veya bunlardan yararlanmak çok kolay 
olmayacaktır (bazen güçlü parti liderleri, aydınlanmış despotluk benzeri bir 
etki kullanmadıkları sürece.) Ama eğer artık devlet dinin kendisinden hiçbir 
şekilde yararlanmıyorsa veya insanlar dini konularda çok farklı 
düşündükleri için hükümet din hakkında tek biçimli, birleşik tedbirler 
alamıyorsa, o zaman geçerli seçenek, dini özel bir konu biçiminde ele 
almak ve onu her bireyin vicdan ve alışkanlığına teslim etmektir. İlk önce, 
devletin bilerek veya bilmeyerek bastırdığı gizli veya bastırılmış kıpırtıların 
ortaya çıkarak tüm limitleri aşmasıyla dini duygular güçlenecektir; daha 
sonra, dinin üzerinde tarikatlar ortaya çıkacak ve din özel bir hal alınca 
birçok canavar tohumunun ekildiği fark edilecektir. Sonunda, kavga 
görüntüsü ve dini itirafların tüm zayıflıklarının düşmanca sergilenmesi, her 
üstün ve yetenekli kişinin kişisel düşüncelerine dini katmaması dışında 
başka bir seçenek bırakmayacaktır. Sonra, bu yaklaşım yönetenler için de 
geçerli olacaktır ve neredeyse istekleri dışında aldıkları tedbirlerde din 
dışılık görünecektir. Bu olur olmaz, hala dinden etkilenenler ve yarı dini 
veya tam dini bir devlete hayranlık duyanlar, devlet karşısında kesin bir 
düşmanlık besleyeceklerdir. Devletin aldığı tedbirlere karşı çıkacaklar, 
ellerinden geldiğince bunları engellemeye, aşmaya ve yıkmaya 
çalışacaklardır ve aşırı ateşli bir biçimde karşı geldikleri için, dinle ilgisi 
olmayan karşı tarafı, devlet yönetimi için aşırı bir hevese 
sürükleyeceklerdir. Buna, aynı zamanda gizliden katkıda bulunan şu 
olacaktır: dinden koptuklarını duyumsadıkları için din dışı kalanlar bir 
boşlukta kalacaklar ve kendilerini devlete vakfederek geçici bir telafi, bir 
tür doyum arayacaklardır. Uzun sürebilecek olan bu geçici mücadeleler 


sonrasında, dini partilerin eski devlet yönetimi biçimini yeniden 
canlandırarak çarkı geri döndürmeye hala yeterince güçlü olup 
olmadıklarına -bu durumda, devlet kaçınılmaz olarak aydınlanmış 
despotların eline geçecektir (belki de eskiye göre daha az aydınlanmış ve 
daha çok ürkütücü olan)- veya din dışı partilerin süreceğine, birkaç nesil 
boyunca rakiplerinin çoğalmasını okul ve eğitim yoluyla önleyip, sonunda 
tamamen engelleyeceklerine karar verilecektir. Sonunda devlet için duyulan 
heyecan onlarda da yok olacaktır. Dine tapıldığı dönemlerde devleti bir 
gizem, aşkın bir kurum haline sokan duygunun ve bu nedenle devletle olan 
saygılı ve dindar ilişkinin sarsıldığı gittikçe daha açık bir hal alacaktır. 
Bundan sonra, bireyler bunun onlar için yararlı ve zararlı yönlerini 
görebileceklerdir; her yöntemi kullanarak üzerinde etkili olmaya 
çalışacaklardır. Ama bu rekabet büyüyünce insanlar ve partiler hızla yer 
değiştirecekler, nadiren yukarıya ulaştıklarında birbirlerini düşüncesizce 
tepeden aşağıya iteceklerdir. Devletin aldığı tedbirlerin süreklilik garantisi 
olmayacaktır; olgun bir meyvenin üretilebilmesi için, on yıllar veya yüz 
yıllar boyu sessizce gelişmesi gereken girişimlerden insanlar ürkeceklerdir. 
Artık kimse, anında onu koyan güç önünde eğilmek dışında yasa karşısında 
sorumluluk duymayacaktır. Yine de insanlar hemen, yeni bir güçle, 
oluşacak yeni bir çoğunlukla onu dinamitlemeye başlayacaklardır. Sonunda 
(bu kesinlikle ifade edilebilir) yöneten her şey karşısındaki güvensizlik, bu 
kısa süreli mücadelelerin yararsızlığının ve rahatsız ediciliğinin anlaşılması, 
insanları yeni bir karara zorlayacaktır: devlet kavramının ortadan kalkması, 
özel ve halk" antitezinin yok olması. Özel teşebbüs, adım adım devlet 
kurumlarını ele geçirecektir; eski devlet işlerinden kalan en inatçı artıklar 
bile (örneğin, özel partileri özel partiler karşısında koruması için beklenen 
eylemler) sonunda özel teşebbüsün kontrolüne geçecektir. İhmal, düşüş ve 
devletin ölümü, kişinin özgürleşmesi (birey demiyorum) -bu, demokratik 
devlet kavramının sonucudur; bu onun görevidir. Eğer bu görevi yerine 
getirirse (insanca olan her şey gibi, çok fazla us içi ve dışıdır), eğer eski 
hastalığa tekrar yakalanmaların üstesinden gelinirse, o zaman insanlığın 
hikaye kitabında yeni bir sayfa açılacaktır. Onun üzerinde birçok türde garip 
tarih öyküleri ve belki iyi olanları da okunabilir 


Kısaca toparlarsak, vasi hükümetin çıkarları ve dinin çıkarları el ele 
giderler, çünkü eğer sonraki ortadan kalkmaya başlarsa, devletin temelleri 
de sarsılacaktır. Politik konularda kutsal bir düzen inancı, devlet 


varlığındaki giz dinsel kökenlidir. E&er din ortadan kalkarsa, devlet de 
kaçınılmaz olarak eski Isis'in peçesini!214l kaybedecektir ve artık huşu 
uyandıramayacaktır. Halkın egemenliği, yakından bakıldığında, bu 
duygularda bulunan büyü ve boş inançların son izlerini de ortadan 
kaldırmaya yarayacaktır; modern demokrasi, devletin çöküşünün tarihsel 
biçimidir. 

Ama bu kesin düşüşün sonucu her açıdan mutsuzluk olmayacaktır, 
insanın tüm özellikleri içerisinde akıllılığı ve bencilliği en iyi 
gelişeceklerdir; devlet artık bu enerjilerin taleplerini yerine getiremeyince, 
oluşacak olan karmaşa en son şeydir. Daha çok, devletten daha iyi bir çare, 
devlet üzerinde zafer kazanacaktır. İnsanlık birçok örgütlü gücün çöküşünü 
gördü, örneğin, binlerce yıl aileden çok daha güçlü olan cinsiyete bağlı 
kurumların, ailenin kuruluşundan çok daha önce sallanıp yol olması gibi. 
Biz, Roma varlığının ulaştığı her yerde egemen olan yasal ve önemli aile 
fikrinin gittikçe nasıl zayıfladığına ve güçsüzleştiğine tanık oluyoruz. 
Böylece gelecek nesiller de dünyanın bazı yerlerinde devletin nasıl 
anlamsızlaştığını göreceklerdir -bugün birçok insanın korku ve nefret 
duymadan düşünemeyeceği bir fikir. Bu fikrin genişlemesi ve 
gerçekleşmesi konusunda çalışmanın başka bir şey olduğu kesindir: kişinin 
kendi nedeniyle ilgili kibirli bir yaklaşımı ve sabana elini şimdi atabilmesi 
için yüzeysel bir tarih anlayışı olmalıdır- kavrulan toprağa daha sonra 
saçılacak tohumları bize hala gösterebilecek biri yokken. Bu nedenle 
"insanın akıllığına ve bencilliğine' güvenelim ki devlet bir süre daha devam 
etsin ve aşırı gayretli ve aceleci yarı cahillerin yıkıcı etkileri geri 
püskürtülsün. 
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Araçları açısından sosyalizm. Sosyalizm hayalperest despotizmin küçük 
kardeşidir ve onun mirasına sahip olmak ister. Bu nedenle çabaları en derin 
anlamda tepkiseldir. Çünkü, tek despotizm olarak yönetici gücün refahını 
arzular. Aslında, doğanın adaletsiz bir lüksü olarak gördüğü bireyi yok etme 
ve bir toplum organını çare olarak geliştirme çabasıyla geçmişteki her şeyi 
bastırır. Sosyalizm, eski tipik sosyalist Platon'un Sicilyalı tiranların 
saraylarında görülmesi gibi,!25) ilişkisi nedeniyle, tüm aşırı güç ifadelerinin 
yakınında yeşerir. Bu yüzyılda Sezarcı güce sahip olan bir devleti arzular 


(bazı durumlarda ilerlemesini sağlar), çünkü, daha önce de söylediğimiz 
gibi onun mirasçısı olmak ister. Ama bu miras bile amaçlarına yetmez; tüm 
yurttaşların, daha önce görülmemiş biçimde en mutlak devlete tam 
itaatlerini arzular. Otomatik biçimde daha çok dindarlığı yok etmeye 
çalıştığından (çünkü, tüm var olan devletleri ortadan kaldırmaya çalışır) 
artık devlete karşı gösterilen eski dindarlığını hesaba katamayacağı için, en 
aşırı ürkütücülüğü kullanarak kısa sürelerde orada burada varolmayı umar. 
Bu nedenle gizlice korku düzeni için hazırlanır ve onları tamamen 
uslarından yoksun kılmak amacıyla (bu us zaten yarı eğitim nedeniyle 
yeterince acı çekmektedir) ve oynamaları gereken kötü oyun için vicdanları 
rahatlatarak 'adalet' kelimesini yarı eğitimli kütlelerin kafalarına bir çivi 
gibi çakar. 


Devlet gücünün yığılması tehlikesini öğretmek için, sosyalizm, zalim ve 
zorlayıcı bir yol izler ve bu amaçla kişiyi devlete karşı güvensiz kılar. Kaba 
sesiyle "Olabildiğince fazla devlet' diyerek savaş çığlığı atınca, önce bu sesi 
her zamankinden daha gürültülü çıkartır, ama kısa zamanda daha güçlü bir 
biçimde aksi bir ses yükselir: 'Olabildiğince az devlet.' 
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Devletin korktuğu ruhun gelişmesi. Tüm örgütsel politik güç gibi, Grek 
polisi (ÇN: polis-şehir devlet) de yurttaşları arasında kültürün gelişmesini 
reddeder ve buna güvenmezdi; en güçlü doğal itkisi bir şey yapmamak, 
yalnızca engellemek ve kösteklemekti. Polis, tarih ve gelişimin içersinde 
kültürü istemiyordu. Toprağın yasalarıyla belirlenen eğitim tüm nesilleri 
bağlayarak tek bir seviyede tutma niyetindeydi. Daha sonra, Platon da ideal 
devleti için farklı bir şey istemedi. Bu nedenle kültür, polise rağmen gelişti. 
Tabii ki polis dolaylı olarak ve istemeden katkıda bulundu, çünkü onda 
bireysel tutku o kadar yüksekti ki, bir kez entelektüel gelişim yoluna girdi 
mi gidebildiği kadar gidecekti. Buna karşı Perikles'in övgü söylevi!218! 
savunulamaz, çünkü bu, polis ve Atina uygarlığı arasında varsayılan bağ ile 
ilgili büyük iyimser düştür. Atina üzerine gece çökmeden önce (veba ve 
gelenekten kopuş), Thucydides, yüce bir tan kızıllığının bir kez daha göz 
kamaştırıcı biçimde parlamasına izin verdi!217! ve böylece bu görüntüyle 
daha önce gelen kötü günü unutmamızı sağladı. 
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Avrupa insanı ve ulusların yok edilmesi. Ticaret ve endüstri, kitap ve 
mektup trafiği, tüm yüksek kültürün müşterekliği, mekan ve arazinin hızlı 
değişimi, toprak sahiplerinin bugünkü göçebe yaşamları -bu koşullar 
kaçınılmaz olarak ulusların veya en azından Avrupa'daki ulusların 
zayıflamalarına ve sonunda yok olmalarına neden oluyor; öyle ki, sürekli 
bir çapraz üretim sonucunda Avrupalı karışık bir ırkın buradan çıkması 
gerekiyor. Yaratılan ulusal düşmanlıklar nedeniyle, ulusların yalıtılması, 
şimdi bu amaca karşı bilinçli veya bilinçsiz olarak işliyor, ama yine de 
kesintili karşı akımlara rağmen karışım işlemi yavaşça ilerliyor. Bu yapay 
ulusalcılık, yapay Katoliklik kadar tehlikeli olduğunu söylemeliyim, 
temelde zorlama bir acil durum ve savaş yasasıdır, az kişi tarafından 
çoğunluk üzerinde uygulanır, saygı görebilmek için kumazlık, yalan ve güç 
kullanır. Söylendiği gibi çoğunluğun (halkın) yararına değildir, bu 
ulusalcılığı zorlayan bazı soylu hanedanların ve aynı zamanda bazı ticari ve 
sosyal sınıfların çıkarlarıdır. Bu anlaşıldı mı, kişi, korkusuzca kendisini iyi 
Avrupalı olarak ortaya koymalıdır ve ulusların birleşmesi konusunda etkin 
olmalıdır. Almanlar, eski kanıtlanmış özellikleriyle ulusların yorumlayıcısı 
ve arabulucusu olarak bu süreçte yardımcı olabilirler. 


Bu arada, Yahudi problemi yalnızca ulus devletlerde vardır, azimleri ve 
üstün zekalarıyla, uzun süreli acılar okulunda nesiller boyu biriken ruh ve 
zeka sermayeleri, her yerde kin ve nefret uyandıracak bir üstünlüktedir; 
böylece bugünkü hemen her ulusun edebiyatında (ve aslında, yenilenen 
ulusal davranışlarıyla orantılı olarak.) Yahudileri, tüm kişisel ve toplu 
talihsizliklerin günah keçisi olarak mezbahaya gönderecek kötü niyetli bir 
yazım vardır. Mesele artık ulusların korunması değil de en güçlü karışık 
Avrupa ırkını yaratmak olur olmaz, Yahudi, herhangi başka bir ulusal unsur 
gibi yararlı ve istenir olacaktır. Her ulusun, her insanın arzulanmaz, hatta 
tehlikeli özellikleri olabilir; Yahudilerin bir istisna olmalarını istemek 
zalimliktir. Bu özellikler özellikle tehlikeli ve ürkütücü de olabilirler ve 
belki de genç borsa Yahudi'si tüm insanlık ırkının en iğrenç icadıdır. Yine 
de, toplam bir hesapta, tüm uluslar arasında en çok acı çekmesinde 
hepimizin suçu olan ve dünyanın en soylusu (İsa Mesih) ile en bilgesi 
(Spinoza) ve en güçlü kitabı ile en etkili ahlak yasasını borçlu olduğumuz 
bu ulusta nasıl kusur arayacağımızı bilmek isterim. Dahası, en karanlık orta 


çağlarda, Asya bulutu ağır bir biçimde Avrupa üzerine çöktüğünde, Yahudi 
özgür düşünürleri, akademisyenleri ve doktorları en büyük kişisel baskılar 
altında, aydınlanma ve entelektüel bağımsızlık bayrağını dik tuttular ve 
Avrupa'yı Asya karşısında korudular. Dünyanın doğal, akla uygun ve her 
halükarda mitsel olmayan bir açıklamasının yeniden üstünlük kazanmasını 
ve şimdi bizi Yunan Roma antik çağının aydınlanmasına bağlayan kültür 
halkasının kırılmadan korunmasını onların çabalarına borçluyuz. Eğer 
Hıristiyanlık, Batıyı doğulaştırmak için her şeyi yapmışsa, o zaman 
Yahudilik de onun tekrar batılılaşmasına sürekli olarak önemli katkıda 
bulunmuştur. Bu, bir anlamda, Avrupa tarihini ve görevini Grek tarihinin ve 
görevinin devamı haline getirmesi demektir. 


476 


Orta çağların belirgin üstünlüğü. Orta çağlar kiliseyle, tüm insanlığı 
kapsayan oldukça evrensel bir amacı olan, insanlığın (varsayılan) en büyük 
yararına hitap eden bir kurum ortaya koydular; bunun zıddı olarak, modem 
tarihin sağladığı devlet ve ulusların amaçları, umut kırıcı bir izlenim yarattı. 
Ufak, alçak, maddeci, bölgesel olarak dar gibi göründüler. Ama 
imgelemimizde oluşan bu farklı izlenimlere bağlı kalarak yargılarımızı 
oluşturmamalıyız, çünkü Kilisenin evrensel yapısı, eğer yoksa ilk önce 
üretilmesi gereken (kurtuluş gereksinimi) kurmacalara dayanarak yapay 
gereksinimleri yansıtır. Yeni kurumlar gerçek gereksinim durumlarında 
yardımcı olurlar; ve kurumların, insanların genel, gerçek gereksinimlerine 
hizmet edecekleri, fantastik ilk örneği, Katolik Kilisesini, unutulmuşluk 
gölgesine terk edecekleri zaman geliyor. 


477 


Savaş gerekli. İnsanlık bir kere savaş yapmamayı öğrendiyse, ondan daha 
fazlasını beklemeyi sürdürmek (ya da çok daha fazlasını) boş bir hayalcilik 
ve duygusallıktır..218! Şimdilik, yorgun insanlara, tüm büyük savaşların 
güçlü ve emin bir biçimde sağlayacağı coşkudan daha iyi bir yol 
bilmiyoruz. Savaş alanının ham enerjisi, derin kişisel olmayan nefret, 
vicdan rahatlığıyla katil soğukkanlılığı, düşmanı yok etmedeki toplumsal ve 
örgütlü şevk, büyük kayıplar ve kendinizle dostlarınızın yaşamı karşısındaki 
gururlu kayıtsızlığınız, ruhun boğucu, deprem gibi sarsılması. Daha sonra, 


eğer koşullar uygunsa, kopup gelen dereler ve ırmaklar, yuvarlanan taşlar 
ve onlarla beraber sürüklenen döküntüler, narin kültürlerin çayırlarını 
bozarak, ruhun atölyelerindeki çarkları yeni bir güçle döndürecekler. Kültür, 
tutkular, kötü alışkanlıklar ve kötülükler olmadan kesinlikle olmaz. 


Roma İmparatorluğu savaşlardan biraz yorulunca, tekrar güç kazanmak 
için hayvan dövüştürdü, gladyatör müsabakaları düzenledi ve Hıristiyanlara 
eziyet etti. Savaş istemez gibi görünen bugünkü İngilizler, azalan güçlerini 
yenilemek için başka yollar deniyorlar: tehlikeli keşif yolculuklarına 
çıkıyorlar, okyanusları aşıyorlar, dağlara tırmanıyorlar -söylediklerine göre 
bilimsel amaçla, gerçekte her tür maceraya ve tehlikeye atılarak, artan 
enerjiyi eve getirmek için. İnsanlar, savaş yerini tutacak başka şeyler de 
bulacaklar, ama herhalde, bu, bugünkü Avrupa gibi, böyle yüksek kültürlü 
ve bu nedenle de yorgun bir insanlığın, kültür araçlarında kendi kültür ve 
kayboluşunu yitirmemek için yalnızca savaşlara değil, en büyük ve korkunç 
savaşlara gereksinim duyduğunu (yani bazen barbarlığa kapılmaya) onların 
daha açık bir biçimde anlamasına yarayacak. 


478 


Güney ve kuzeyde çalışkanlık. Çalışkanlık iki farklı tür olarak ortaya 
çıkar. Güneydeki zanaatkarlık, mal edinme dürtüsünden kaynaklanmaz, 
daha çok sürekli olarak başkalarına duyulan gereksinimden kaynaklanır. 
Her zaman birisi atını nallatmak veya arabasını tamir ettirmek için 
geleceğinden nalbant çalışkandır. Eğer kimse gelmezse çarşıda aylaklık 
eder. Verimli bir ülkede yaşamak zor olmaz; bunu yapabilmek için, çok az 
çalışma gerekir, çok gayret gerekmeyeceği ise kesindir; en azından 
dilenilebilir ve insan mutlu olur. 


Öte yandan bir İngiliz işçisinin çalışkanlığının ardında mal edinme arzusu 
yatar: kendinin ve amaçlarının farkındadır; mal edinerek güç kazanmak ve 
bu güçle en büyük olası özgürlüğe ve bireysel farklılığa ulaşmak ister. 


479 


Kan soyluluğunun kaynağı olarak refah. Refah kaçınılmaz olarak ırk 
aristokrasisi yaratır, çünkü kişi en güzel kadını seçebilir ve en iyi 
öğretmenlere ödeme yapabilir; temiz olur, beden çalışması yapamaya 


zaman bulur ve her şeyin üzerinde aptalca bedensel çalışmadan kaçınabilir. 
İnsana birkaç nesilde şık ve güzel biçimde hareket edeceği, hatta 
davranabileceği tüm koşulları sağlar: duygularda daha büyük özgürlük, 
patronlar önünde birkaç kuruş için küçük düşmemek ve alçalmamak. 


Genç birisi için, bu olumsuz yararlar tam da en zengin doğum hakkı 
armağanlarıdır. Soylu yapıdaki fakir birisi genellikle kendisini yok eder: 
gelişemez ve bir şey elde edemez; onun ırkı varlığını sürdüremez. 


Ama kişi eğer yılda üç yüz veya otuz bin taler (ÇN: para birimi) 
harcayabiliyorsa refahın etkilerinin neredeyse aynı olduğu anımsanmalıdır: 
o zaman: daha uygun koşullarda bir artış olmayacaktır. Ama daha azına 
sahip olmak, bir çocuk gibi dilenmek ve kendini alçaltmak çok kötüdür. Bu, 
mutluluklarını saray parıltılarında, güçlü ve etkili kişilere bağımlı olmakta 
arayan veya kiliselere yönetici olmak isteyenler için yine de bu bir çıkış 
noktası olabilir. (Kayırmanın yer altı geçitlerinden eğilerek süzülmeyi 
öğretir.) 


480 


Farklı yönlerde kıskançlık ve tembellik. Sosyalist ve ulusalcı iki muhalif 
parti (veya Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde nasıl adlandırılıyorlarsa) 
birbirlerine gereksinim duyarlar: her ikisinde de, kıskançlık ve tembellik 
etkileyici güçlerdir. Bir tarafta, insanlar elleriyle olabildiğince az çalışmak 
isterler; diğerleri de kafalarıyla olabildiğince az çalışmak isterler; 
ulusalcılıkta, insanlar, kendilerini geliştirmiş, kitle eylemleri için rütbe 
almak istemeyen özellikleriyle öne çıkmış olanlardan nefret ederler ve 
onları kıskanırlar; sosyalizmde insanlar, dışsal olarak iyi bir durumda 
bulunan, asıl görevi yaşamı içsel olarak daha zor ve acılı kılmak olan - 
kültürün en üst ürünlerini üreterek- toplumun daha iyi sınıflarını kıskanırlar 
ve onlardan nefret ederler. Tabii ki, eğer kitle hareketi ruhunun, yüksek 
sosyal sınıf ruhuna dönüştürülmesi başarılabilirse, o zaman Sosyalist 
kalabalık, dışsal olarak, kendisini diğerlerinin seviyesine çıkartmakta 
haklıdır, çünkü içsel olarak, kafada ve kalpte, zaten aynı seviyededir. 


Yüksek insanlar olarak yaşayın ve yüksek kültürün görevlerini yerine 
getirmeyi sürdürün -o zaman yaşayan her şey size hakkınızı verecektir ve 


tepe ucunu temsil ettiğiniz sosyal düzen, kem göz veya ellerden 
korunacaktır. 


481 


Büyük politikalar ve kayıpları. Savaş ve savaşa hazır olmak, ticaret ve 
alışverişteki engellemeler veya ordunun beslenmesi gibi bedelleri nedeniyle 
insanlara en büyük sıkıntıları çektirmez. (bu kayıplar ne kadar büyük olsalar 
da: şimdi sekiz Avrupa ülkesi bunun için yılda üç milyar harcıyorlar.) Asıl 
büyük kayıp, her yıl, en yetenekli, en güçlü, en çalışkan erkeklerin büyük 
miktarlarda işlerinden ve mesleklerinden uzaklaştırılarak askere alınmasıdır. 
Aynı biçimde, büyük politikalara hazırlanan ve güçlü devletler arasında 
kararlı bir ses yükseltmeyi garantileyen bir halk da, en büyük kayba, en 
belirgin yerlerde uğramaz. Çok sayıda en önemli yeteneğini 'Anayurdun 
sunağında' veya ulusal tutku uğruna sürekli olarak feda edeceği doğrudur. 
halbuki, bu kişiler, daha önceleri, politika tarafından yutulmak yerine, 
onlara açık olan başka alanlarda çalışıyorlardı. Ama bu toplumsal kurban 
vermek bir yana, temelde daha ürkütücü olan bir gösteri yüzlerce eş 
zamanlı eylem olarak sürüyor; her biri yetenekli, çalışkan, zeki, hırslı ve 
politik zafer için çok hevesli kişiler bu hevesle yönleniyorlar ve artık 
eskiden olduğu gibi kendilerini işlerine veremiyorlar. Her gün halkın 
esenliği ile ilgili yeni sorunlar ve konular günden çalıyor, her yurttaşın 
zihinsel ve duygusal sermayesini eksiltiyor: bütün bu fedakarlıkların 
toplamı, bireysel enerji ve iş kaybı o kadar yüksek ki, neredeyse kaçınılmaz 
olarak, insanların politik açılımlarını, zihinsel bir yoksullaşma ve 
yorgunluk, yüksek yoğunluk ve odaklanma gerektiren işleri üretme 
yeteneğinde azalma izliyor. Sonunda, geneldeki bu çiçek açma ve ihtişam 
için (yalnızca diğer devletlerin yeni devden korkusu biçiminde, ulusal 
ticaretin, dış ülkelerde zorla elde edilmiş korunması olarak), toprakları 
şimdiye dek daha bereketli olan, daha soylu, narin ve zeki bitkilerin ve 
otların bu büyük ve zevksiz çiçek için feda edilmeleri gerekliyse -bunun 
deyip deymeyeceği sorulabilir. 


482 


Tekrar söylemek için. Kamu düşünceleri -kişisel tembellikler.!219! 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Kendisiyle Baş Başa Olan İnsan 


483 


Gerçek düşmanları. İnançlar, yalanlara göre gerçeklerin daha büyük 
düşmanlarıdır. 


484 


Tersine dünya. Bir düşünür, kabul etmediğimiz bir ilkeyi öne sürerse, onu 
daha keskin bir biçimde eleştiririz; ve yine de ilkeyi kabul edilebilir 
bulduğumuzda bunu yapmak daha makul olacaktır. 


485 


Karakterli kişi. Kişi, ilkeleri yerine mizacına göre davranırsa, karakterli 
olduğu genellikle kabule edilir. 


486 


Gerekli olan tek şey. Kişide şu ikisinden birisi olmalıdır: doğası gereği 
yumuşak başlılık veya sanat ve bilgiyle elde edilen yumuşak başlılık. 


487 


Tutkulu olmak. Tutkusunu olgulara yönelten kişi (bilim, ulusun iyiliği, 
kültürel ilgiler, sanat) insanlar karşısındaki hırsının ateşini azaltır (hatta 
bunlar devlet adamı, felsefeci ve yarattıklarını ortaya koyan sanatçılar 
olsalar da.) 


488 
Eylemde sakin. Bir şelalenin suya dalarken yavaşlaması ve süzülmesi 


gibi, büyük eylem adamları da, yapacakları iş öncesi kapıldıkları şiddetli 
tutkudan beklenmeyecek bir biçimdeki sakinlikle eylem yaparlar. 


489 


Çok derin değil. Bir konuyu tüm derinliğiyle benimseyen kişiler, çoğu 
zaman ona ebediyen sadık kalmazlar. Çünkü konunun derinliklerini ışığa 
çıkartınca, onda görülecek çok kötü şey olur. 


490 


İdealistlerin yanılgısı. Tüm idealistler, hizmet ettikleri konunun, 
dünyadaki tüm diğer konulardan oldukça önemli olduğunu düşünürler; ve 
konuları gelişecekse, tüm diğer insanlık girişimlerine gereken kötü kokulu 
gübreye gereksinim duyacaklarına inanmak istemezler. 


491 


Kendini izlemek. İnsan kendisini kendisi tarafından araştırılmaya ve 
kuşatılmaya karşı çok iyi korur ve genellikle kendisindeki dışsal 
yığınaklarından başka bir şeyi algılayamaz. Arkadaşları ve düşmanları 
ihanet ederek, onu gizli bir yoldan oraya ulaştırmazlarsa, asıl kalesine 
giremez, hatta bu görünmezdir. 


492 


Doğru meslek. Eğer, bunun temelde diğerlerinden daha önemli olduğuna 
inanmıyorlar veya ikna olmuyorlarsa, insanlar mesleklerini kolaylıkla 
sürdüremezler. Kadınlar da aynısını sevgilileri için yaparlar. 


493 


Zihniyet soyluluğu. Zihniyet soyluluğu, büyük ölçüde iyi bir doğa ve 
güvensizlik duyamamaktan oluşur; böylece tam da kazanç düşkünü ve 
başarılı kişilerin üstünlük duygusu ve küçümsemeyle sergilemeyi 
sevdiklerini içerir. 


494 


Hedef ve yollar. birçok kişi bir kere izlenen yol hakkında inatçıdır, hedef 
konusunda inatçılık yapan az olur. 


495 


Bireysel yaşam tarzında öfke yaratan şey. Yaşamı için çok bireysel ölçüler 
seçen kişilere insanlar kızarlar; çünkü o kişinin kendisine sunduğu olağan 
dışı davranışla, olağan kişiler gibi alçaldıklarını duyumsarlar. 


496 


Büyüklüğün ayrıcalığı. Büyüklüğün ayrıcalığı, önemsiz yeteneklerle en 
üst düzey hoşluğu sağlamaktır. 


497 


Farkında olmadan soylu. Bir kişi, hiçbir zaman insanlardan bir şey 
istememe alışkanlığı edinmişse ve her zaman onlara bir şeyler veriyorsa 
farkında olmadan soyludur. 


498 


Kahraman olmanın koşulları. Eğer kişi kahraman olmak istiyorsa, önce 


yılan bir canavar olmalıdır: aksi halde asıl düşmandan yoksun kalacaktır. 
1220) 


499 


Arkadaş. Arkadaşlığı sağlayan, ortak tutku değil, ortak neşedir.!221! 


500 


Med ve cezirden yararlanmak. Bilgi edinmek amacıyla, bizi bir şeye 
çeken ve bir zaman sonra da bizi ondan uzaklaştıran iç akıntı bilinmelidir. 


501 


Kendinden hoşnut olmak.!122! "Bir girişimden hoşnut olmak' derler, ama 
gerçekte insan girişim yaparak kendisinden hoşnut olur. 


502 


Mütevazı olan. Başkaları karşısında mütevazı olan kişi, birçok şey 
karşısındaki (şehir, devlet, toplum, çağ veya insanlık) kibrini ortaya koyar. 
Bu onun intikamıdır. 


503 


Haset ve kıskançlık. Haset ve kıskançlık insan ruhunun edep yerleridir. 
Karşılaştırma belki daha da ileri götürülebilir. 


504 


En ince iki yüzlü. İnsanın kendisinden hiç bahsetmemesi en ince iki 
yüzlülüktür. 


505 


Rahatsızlık. Rahatsızlık duymak bir fiziksel hastalıktır ve yalnızca 
rahatsızlığın nedeni ortadan kaldırılarak yok edilemez. 


506 


Gerçeğin temsilcileri. Söylenmesinin en tehlikeli olduğu zamanlarda değil 
de çok sıkıcı olduğunda, gerçek şampiyonlarını bulmak çok zordur 


507 


Düşmanlardan daha sorunlu. Bir neden (örneğin, minnettarlık), 
davranışlarının içten olmadığına inandığımız kişiler karşısında bizi uygun 
olmayan bir içtenliğe zorlarsa, bu kişiler düş gücümüzde düşmanlarımızdan 
daha çok sıkıntı yaratırlar. 


508 


Doğada. Doğayla beraber olmayı çok isteriz, çünkü hakkımızda fikir 
yürütmez. 


509 


Herkes bir şeyde üstün. Uygar ortamlarda, herkes başkası karşısında en 
azından daha üstün olduğunu duyumsar; bu, belirli koşullarda herkesin 
yardıma gerek duyabileceği ve kendisine yardım edilirken utanç 
duymayacağı konusundaki genel iyi niyetin temelidir 


510 


Avunma nedenleri. Birisi ölünce, genellikle avunma nedenlerine yöneliriz 
ve acının şiddetini dindirmekten çok bu kadar kolay avunabildiğimiz için 
mazeret ararız. 


511 


İnançlarına sadık. Çok işi olan bir kişi, bir fikirle ilgilenen kişiler kadar 
sıkça genel bakış açılarını ve fikirlerini değiştirmez. Fikri artık test 
etmeyecektir; bunun için zamanı yoktur. Aslında, tartışma olasılığını bile 
düşünmek onun çıkarına aykırıdır. 


512 


Ahlak ve nicelik. Başkasına göre bir kişinin daha ahlaklı olması, genellikle 
amaçlarının nicelik olarak büyüklüğüne bağlıdır. Diğeri dar bir alanda, 
küçük şeylerle uğraşarak kendisini aşağıya çeker. 


513 


Yaşam ürünü olarak yaşam. İnsan bilgi konusunda ne kadar ileriye gitse 
de, kendisine ne kadar tarafsız gibi görünse de -sonunda kendi 
biyografisinden başka bir şeyi taşımaz. 


514 


Demirden zorunluluk. Tarih boyunca, insanlar demirden zorunluluğun ne 
demir ne de zorunluluk olduğunu öğrendiler. 


515 


Deneyimden. Bir şeyin us dışı olması, bunun var olmadığını kanıtlamaz, 
daha çok onun koşulunu oluşturur. 


516 


Gerçek. Kimse bugünlerde ölümcül gerçeklerden ölmüyor: çok fazla 
panzehir var. 


517 


Temel kavrayış. Gerçeğin desteklenmesi ve insanlığın selameti arasında 
önceden kararlaştırılmış bir uyum vardır.122! 


518 


İnsan yazgısı. Eylem ve yargıları ne olursa olsun çok derin düşünen kişi 
her zaman yanıldığını bilir. 


519 


GCirce (ÇN: insanları hayvana dönüştüren büyücü) olarak gerçek. Hatta 
hayvanları insana dönüştürdü. Gerçek de insanları yeniden hayvana 
dönüştürebilir mi? 


520 


Kültür tehlikesi. Kültürümüzün, kültür tarafından yok edilme tehlikesiyle 
karşı karşıya olduğu bir zamana aidiz. 


521 


Büyüklüğün anlamı: yön vermek. Hiçbir nehir kendi başına büyük ve 
zengin değildir, ama birçok yan kolları alarak onları ileriye taşıması onu 
büyük yapar. Bu, tüm büyük zihinler için de aynıdır. Önemli olan bir kişinin 
yön vermesidir ki yan kollar onu izleyebilsinler; zengin veya fakir bir 
başlangıç yapması önemli değildir. 


522 


Zayıf vicdan. İnsanlık için kendi önemlerinden bahsedenlerin anlaşma ve 
sözlere uymaya ait ortak burjuva içtenlikleri ile ilgili zayıf vicdanları vardır. 


523 
Sevilmek istemek. Sevilme talebi en büyük kibirdir. 
524 


İnsanları hor görmek. İnsanları küçümseme konusundaki en açık davranış 
şudur: kişi başkalarını kendi amaçlarına uygun olarak hoş görür veya hiç 
hoş görmez. 


525 


Anlaşmazlıktan doğan müritler. İnsanları kendisi karşısında kızgınlığa 
düşüren kişi, her zaman kendisini destekleyecek birilerini de bulacaktır. 


526 


Kişinin deneyimlerini unutması. Çok fazla -ve nesnel olarak- düşünen bir 
kişinin kendi deneyimlerini unutması çok kolaydır, ama onlar tarafından 
canlandırılan düşünceleri unutamaz. 


527 


Bir fikre bağlanmak. Bir kişi bir fikre bağlanmıştır çünkü bu fikri kendisi 
bulduğu için gururlanır; diğeri fikri öğrenmek için çaba sarf ettiği ve 
kavradığı için gururludur; ikisi de kibirden kaynaklanır. 


528 


Işıktan uzak durmak. İyi eylem de kötü eylem kadar ışıktan endişeyle 
uzak durur: ikincisi, eğer bilinirse, acının (ceza olarak) geleceğinden 
korkar; birincisi, eğer bilinirse, neşenin (kişinin kibrinin tatminini de içerir 
içermez kısa zamanda yok olan insanın içindeki saf neşe) yok olacağından 
korkar. 


529 


Günün uzunluğu. Eğer kişinin içine sokacak çok şeyi varsa, günün yüz 
cebi olur. 


530 


Tiran deha. Eğer ruh kendisini tiranca ifade etmek için dayanılmaz bir 
arzu duyuyorsa ve ateş sürekli yüksekse, o zaman en düşük bir yetenek bile 
(politikacı veya sanatçılarda) zamanla neredeyse dayanılmaz bir doğa gücü 
olur. 


531 


Düşmanın yaşamı. Bir düşmanla savaşmak için yaşayan kişi, düşmanın 
canlı kalmasını ister. 


532 


Daha önemli. Açıklanamamış, anlaşılması güç konular, açıklanmış, 
belirgin olanlardan daha fazla önemsenirler. 


533 


Verilen hizmetleri değerlendirmek. Bize başkasının sunduğu hizmetleri, 
bizim için taşıdıkları değere göre değil, o kişinin hizmetlere verdiği değere 
göre değerlendiririz. 


534 


Mutsuzluk. Mutsuzluğun farklılığı o kadar önemlidir ki, (sanki mutlu 
olmak bir sığlık, tutku eksikliği veya sıradanlık işaretiymiş gibi) birisi 'Ne 
kadar mutlu olmalısın!' dediğinde, genellikle itiraz ederiz. 


539 


Korku fantezisi. Korku fantezisi, en ağır yükü taşımaya hazır olduğunda 
insanın sırtına atlayan, kötü maymun benzeri cindir 


536 


Yavan rakibin değeri. Bazen bir amaca yalnızca, onun muhalifleri 
yavanlıklarını sürdürdükleri için bağlı kalırız. 


537 


Mesleğin değeri. Bir meslek bizi düşüncesiz yapar: en büyük yararı budur. 
Çünkü genel türdeki vicdan azapları ve endişeler bize saldırdığında, 
arkasına çekilebileceğimiz bir siperdir. 


5368 


Yetenek. Bazı kişilerin yetenekleri olduğundan daha az görünür, çünkü 
kendileri için hep büyük görevler hedeflerler. 


539 


Gençlik. Gençlik çağı tatsızdır, çünkü o zaman herhangi bir anlamda 
verimli olmak olanaksız veya us dışıdır. 


540 


Çok büyük erekler. Kendisine açıkça büyük hedefler koyan ve daha sonra 
bunları yerine getirebilmek için kendi başına zayıf kalacağını anlayan kişi, 
genelde bu amaçlardan açıkça vazgeçebilecek gücü de kendisinde bulamaz 
ve sonra kaçınılmaz olarak iki yüzlü olur. 


941 


Irmakta. Güçlü nehirler birçok taş ve çalıları kendileriyle birlikte 
sürüklerler; güçlü zihinler de birçok aptal ve karışık kafaları. 


542 


Entelektüel bağımsızlığın tehlikesi. Kişi gerçekten aklını özgürleştirmeye 
çalışınca, tutku ve arzuları da gizlice bundan yararlanmak isterler. 


543 


Ruhun bedenleşmesi. Kişi çok fazla ve akıllıca düşündüğünde, yalnız 
yüzü değil, bedeni de akıllı bir görünüm alır. 


544 


Zayıf görmek ve zayıf işitmek. Çok az gören kişi, hep daha az şey görür; 
kötü işiten kişi, her zaman biraz daha fazla işitir. 


545 


Kibirden alınan zevk. Kibirli kişi yalnızca seçkin olmayı istemez, aynı 
zamanda seçkin olduğunu duyumsamak ister ve bu nedenle kendini aldatma 
ve atlatma yollarını reddetmez. Önemsediği, başkalarının fikirleri değil, 
onların fikirleri hakkındaki kendi fikirleridir. 


546 


İstisna olarak kibirli. Genellikle kendi kendine yeterli olan kişi, fiziksel 
bir hastalığı olduğunda, istisnai olarak kibirlidir ve takdir ve övgüyü 
kabullenir. Kendisini kaybettiği ölçüde, başkalarının fikirlerinden 
yararlanarak, dışsal etkiyle kendini yeniden toparlamaya çalışmalıdır. 


547 
Akıllı" olanlar. Aklı arayanın aklı yoktur. 
548 


Parti şefleri için ima. Eğer insanları bir şeyi açıkça ortaya koymaları için 
zorlarsak, bunu kendi başlarına da açıklayabilecekleri noktaya ulaşırlar; 
tutarlı olarak algılanmayı sürdürmek isterler. 


549 


Hor görmek. İnsanlar, kendilerinden gelen küçümsemeye göre 
başkalarından gelene daha çok duyarlıdırlar. 


550 


Minnettarlığın ipi. Yapılan iyilikler için teşekkürleri o kadar ileriye 
götüren köle ruhlar vardır ki aslında kendilerini minnettarlık ipiyle 
bağlamışlardır. 


991 


Kahinin hilesi. Sıradan insanların davranışlarını tahmin edebilmek için, 
tatsız bir durumdan kurtulmak amacıyla akıllarını her zaman en az seviyede 
kullanacaklarını kabul etmeliyiz. 


552 


Tek insanlık hakkı. Gelenekten ayrılan olağandışının kurbanı, gelenekte 
kalan geleneğin kölesi olur. 


593 


Hayvandan da aşağı. İnsan kahkahayla uluyunca kabalığıyla tüm 
hayvanları aşar. 


594 


Yüzeysel bilgi. Biraz yabancı dil bilen, çok iyi konuşandan daha mutludur; 
mutluluk yüzeysel bilgiye bağlıdır. 


995 
Tehlikeli yardımseverlik. Daha sonra yaşamı kolaylaştırmak için reçeteler 


vermek dışında başka nedenleri olmadan insanların yaşamlarını 
zorlaştırmak isteyenler vardır. 


596 
Çalışkanlık ve vicdanlılık. Çalışkanlık ve vicdanlılık genellikle 
birbirlerine düşmandırlar. Çalışkanlık, ağacın meyvelerini henüz hamken 


toplamak ister, vicdanlılık, yere düşüp çürüyene dek onları uzun süre ağaçta 
bırakır. 


997 
Kuşku. Hoşgörüyle yaklaşamadıklarımızdan kuşku duyarız. 
598 


Koşulların olmaması. birçok kişi şansın onlar için iyileşmesini yaşam 
boyu bekler. 


559 


Arkadaş arzusu. Arkadaş arzusu haset ve kibri işaret eder. birçok kişi, 
haset gerektirmeyen, rastlantısal koşullarda arkadaş edinirler. 


560 


Çoklukta tehlike. Bir yetenek daha fazlası ile, insan, genellikle bir yetenek 
azına göre daha az güvendedir: bir masanın dört yerine üç ayak üzerinde 
daha sağlam durması gibi. 


561 


Diğerlerinin modeli. İyi bir örnek olmak isteyen kişi, erdemlerine bir 
parça budalalık katmalıdır. Bundan sonra diğerleri onu taklit edebilirler ve 
aynı zamanda, taklit edilenin üstünde yükselebilirler -insanlar bunu 
severler. 


562 


Hedef olmak. Genellikle insanların hakkımızda konuştukları kötü şeyler 
aslında bizi hedef almaz, ama rahatsızlıklarını veya farklı nedenlerden 
kaynaklanan aksiliklerini ifade ederler. 


563 


Kolay vazgeçmek. Eğer insan düşünde geçmişten nefret edebiliyorsa, 
yerine getirilemeyen arzulardan çok az sıkıntı çeker. 


564 


Tehlikede. En büyük ezilme tehlikesiyle bir aracın önünden kaçarken karşı 
karşıya kalırız. 


565 


Sese göre rol. Alışık olduğundan (zor işitenin veya geniş kitle önünde) 
daha yüksek sesle konuşmaya zorlanan kişi genelde ileteceğini abartır. 


Bazıları, yalnızca sesleri fısıltıya uysun diye, bir komplocu, kötü bir 
iftiracı veya entrikacı olur. 


566 


Sevgi ve nefret. Sevgi ve nefret kör değildir, ama beraberlerinde taşıdıkları 
ateş onları körleştirir. 


567 


Düşmanı kendi yararına çevirmek. Yeteneklerini dünyaya açıkça 
gösteremeyen kişiler, kendilerine karşı yoğun bir düşmanlık uyandırmaya 
çalışırlar. Sonra, bunun, onların yeteneği ve fark edilmesi arasında yer 
aldığını, başkalarının da bunu böyle kabul edeceğini ve bunun kendi 
önemleri için çok yararlı olduğunu düşünmenin rahatlığını yaşarlar. 


568 


İtiraf. Başkasına itiraf edince suçumuzu unuturuz, ama genellikle diğer 
kişi bunu unutmaz. 


569 


Kendi kendine yetmek. Kendine yeterliliğin altın postu, zırvalara karşı 
korur, ama iğnelemelere karşı korumaz. 


570 


Alevdeki gölge. Alev, kendisi için, aydınlattıkları kadar parlak değildir: 
akıllı adamlar da. 


571 


Kendi fikirlerimiz. Bir konu hakkında ani bir soru sorulunca aklımıza ilk 
gelen genellikle kendi fikrimiz olmaz. Ama bu, geleneksel sınıfımıza, 
pozisyonumuza veya kökenimize uygun bir görüştür; kendi fikirlerimiz 
yüzeye pek çıkmaz. 


572 


Cesaretin kökeni. Sıradan insan, tehlikeyi göremediğinde, bunu görecek 
gözleri olmadığından bir kahraman gibi cesaretli ve yenilmezdir. Tam 
tersine, bir kahramanın tehlikeye en açık noktası, arkasıdır, orada gözleri 
yoktur. 


573 


Doktordaki tehlike. Kişi ya hekimi için, doğar, ya onun yüzünden yok 
olur. 


574 


Sihirli kibir. Cesaretle üç kez hava tahmini yapıp başarılı olan kişi, 
kalbinin derinliklerinde kahin yeteneğine bir parça inanır. Gururumuz 
okşandığında, neyin sihirli veya us dışı olduğunu tartışmayız. 


575 


Meslek. Meslek yaşamın belkemiği gibidir. 


576 


Kişisel etki tehlikesi. Başkası üzerinde çok etkili olduğunu duyumsayan 
kişi, onun dizginlerini tamamen bırakmalıdır, hatta bazen direnmesini 
yeğlemelidir ve bunu sağlamalıdır: aksi takdirde kaçınılmaz biçimde 
düşmanı olacaktır. 


977 


Mirasçıya hakkını vermek. Bencil olmayan bir düşünceyle büyük bir şey 
yapan kişi, mirasçılara sahip olmak ister. İnsanın, çalışmalarının 
mirasçılarında kendi muhaliflerini görmesi ve onlara karşı savunma 
durumunda yaşaması tiranca ve soylu olmayan bir doğanın işaretidir. 


578 


Az bilgi. Az bilgi tam bilgiden daha başarılıdır: olguları olduklarından 
daha basit bir biçimde algılar ve böylece anlaşılabilir, ikna edici fikirlerle 
neticelenir. 


579 


Parti üyesi olmaya uygun değil. Çok düşünen kişi parti üyesi olmaya 
uygun değildir: kısa zamanda kendisinin partiden üstün ve ötede olduğunu 
düşünür. 


580 


Kötü bellek. Kötü belleğin yararı, çok kereler, insanın aynı şeyden ilk kez 
gibi hoşlanmasıdır. 


581 


Kendinde acıya neden olmak. Düşüncesizce bir yaklaşım, genellikle 
uyuşmak isteyen huzursuz bir iç dünyanın işaretidir. 


582 


Şehit. Bir şehidin müridi, şehitten daha fazla acı çeker. 


583 


Artakalan kibir. Kibirli olmamaları gereken bazı insanların kibri, hala 
kendilerine inanmaya hakları olmadığı, bu inancı başkalarından bozuk para 
olarak dilenerek elde ettikleri zamandan kalan ve büyüyen bir alışkanlıktır. 


584 


Tutkunun punctum saliensi 1224! Kızgın bir duruma veya şiddetli bir aşka 
düşen kişi, ruhunun bir kap gibi dolduğu bir noktaya ulaşır; ama bir damla 
su daha gerekir: tutkuya yönelik iyi niyet (aynı zamanda genel olarak kötü 


niyet diye de adlandırılır). Sadece bu küçük nokta gereklidir; sonra kap 
taşar. 


585 


Huysuz düşünce. İnsanlar ormandaki kömürlere benzerler. Yalnızca 
gençler, kömürler gibi artık kor gibi parlamayıp, karardıkça, yararlı olurlar. 
İçin, için yanıp duman çıkardıkları müddetçe belki daha ilgi çekicidirler, 
ama işe yaramazlar ve sıklıkla sorun yaratırlar. 


İnsanlık, makineleri ısıtmak için her bireyi acımadan kullanır; ama 
bireyler (yani insanlık) yalnızca onların işlemesine yardımcı oluyorsa, 
makinelerin ne yararı var? Kendi amaçları için makineler -bu umana 
comedia!2>! mıdır? 


586 


Yaşamın akrebi (ÇN: saatteki). Yaşam, en büyük önemsizliğin nadir, 
yalıtılmış anlarından ve sayısız birçok aradan oluşur. Bu sürede olsa, olsa 
bu anların gölgeleri üzerimizden süzülür. Aşk, bahar, her güzel ezgi, dağlar, 
ay, deniz -tüm bunlar, eğer tam konuşma şansı bulurlarsa yalnızca bir kez 
kalpten tam konuşurlar. Birçok insanın bu anları yoktur, kendileri, gerçek 
yaşam senfonisinde ara ve kesintidirler. 


587 


Karşı koymak veya yapmak.1225! Genellikle açıkça bir yöne, bir partiye, 
bir çağa, karşı olma hatasını işleriz, çünkü rastlantısal olarak yalnızca yapay 
tarafını, gelişmeyen yüzünü veya kaçınılmaz olarak 'erdemlerindeki 
kusurlarını"227! görürüz -belki de biz kendimiz işin içine çok gireriz. Daha 
sonra onlara sırtımızı döneriz ve ters yönü ararız; ama iyi, güçlü taraflara 
bakmak veya bunları kendi içimizde geliştirmek daha iyi olacaktır. 
Oluşmamış ve gelişmekte olanın gelişmemişliğini anlayıp reddetmek 
yerine, onu ilerletmek için güçlü bir bakış ve iyi bir istek gerekeceği 
kesindir. 


588 


Mütevazılık. Gerçek mütevazılık (yani, kendi ürünümüz olmadığımızı 
bilmemiz) vardır ve büyük zihne çok uygundur, çünkü o, özellikle, 
tamamen sorumsuz olduğu düşüncesini kavrayabilir (iyi ne yaratıyorsa 
onun için bile). Kişi, büyük insanların mütevazı olmamalarından, kendi 
gücünü duyumsadığı için değil, başkalarını inciterek, zorbaca davranarak ve 
buna ne kadar dayanabildiklerini anlamak için gücünü denemek istediğinde 
nefret eder. Ama bu genellikle aslında gücünden emin olmadığını kanıtlar 
ve insanları büyüklüğü hakkında kuşkuya düşürür. Bu bakımdan, akıllılık 
açısından mütevazı olmamak önerilmez. 


569 


Günün ilk düşüncesi. Her güne başlamanın en iyi yolu, uyanınca, en 
azından bugün bir kişiyi sevindiremez miyim diye düşünmektir. Eğer bu 
alışkanlık, dinsel dua alışkanlığının yerini alırsa, insanlarımız bu 
değişimden yarar göreceklerdir. 


590 


Son rahatlama aracı olarak kibir. Eğer insan bir talihsizliği, zihinsel 
yeteneksizliklerini, önceden belirlenmiş yazgı biçiminde hastalıklarını, 
sıkıntısını, daha önce yaptığı bir şey nedeniyle gizemli biçimde ceza 
görmesi olarak algılıyorsa, böylece kendi doğasını ilginç kılmaktadır ve 
kendisini arkadaşlarından üstün görmektedir. Gururlu günahkar, tüm dini 
mezheplerde bilinen bir figürdür. 


591 


Mutluluğun gelişimi. İnsanlığın üzüntülerinin yanına ve sıkça volkanik 
toprağının üstüne, insan, ufak mutluluk bahçelerini yerleştirir; yaşama ister 
varoluştan yalnızca bilgi isteyen birisi olarak yaklaşsın, ister teslim olan ve 
geri çekilen birisi, ister üstesinden gelinecek bir soruna sevinen birisi gibi 
yaklaşsın sorunun yanında tomurcuklanan bir mutluluğu her yerde 
bulacaktır. Toprak ne kadar çok volkanikse, mutluluk o kadar çok olacaktır- 
ama bu mutluluğun acıyı haklı çıkartacağını söylemek gülünçtür. 


592 


Kişinin atalarının yolu. Tamamen yeni bir şeye yönelmeyip, babasının 
veya büyük babasının çok çalışarak elde ettikleri yeteneği, kişinin 
geliştirmesi akıllıca olur. Yoksa, insan kendisini bir meslekte 
yetkinleşmekten mahrum eder. Bu nedenle; 'Hangi yolu seçeceksiniz? 
Atalarınızın yolunu. 


593 


Eğitici olarak kibir ve tutku. Kişi, henüz evrensel insanlık iyiliği açısından 
bir alet olamadığından, tutku ona eziyet verebilir. Ama eğer amacına 
ulaşırsa, herkesin iyiliği için makine gibi çalışırsa, o zaman kibir de işe 
karışabilir. Tutku, kaba işini bitirdikten sonra onu ufak konularda 
insanlaştırır, daha toplumsal, hoş görülü, düşünceli yapar. (onu yararlı 
kılar.) 


594 


Filozof acemiler. Eğer bir filozofun zekasına sahip olursak, sokaklarda 
değişmiş ve büyük bir adam olmuş duygusuyla dolaşırız. Çünkü yalnızca bu 
zekadan haberi olmayan kişilerle karşılaşırız ve böylece her şeyle ilgili 
yeni, duyulmamış bir yargı ileri süreriz; çünkü bir yasalar kitabını biliriz ve 
aynı zamanda yargıç gibi davranmamız gerektiğini sanırız. 


595 


Hoşnutsuzluk yaratarak memnun etmek. Dikkat çekmeyi ve bu arada can 
sıkmayı yeğleyen kişiler, fark edilmemeyi ve memnun etmeyi yeğleyen 
kişilerle aynı şeyi, amaçlarından uzaklaşıyor görünene doğru bir adım 
atarak yalnızca daha fazla ve dolaylı olarak arzularlar. Etki ve güç sahibi 
olmak istedikleri için, bu kabul edilmez olsa da üstünlüklerini sergilerler: 
çünkü, sonunda güç kazanan kişinin, yaptığı ve söylediği hemen her şeyde, 
hatta hoşlanılmadığında bile, yine de herkesi hoşnut kılıyor gibi 
göründüğünü bilirler. 


Hem özgür ruh, hem gerçek inanır hoşnut kılmak için güç isterler; eğer 
doktrinleri yüzünden kötü bir yazgı, zulüm, hapis veya ölümle tehdit 
edilirlerse, bunun, doktrinlerini insanlık üstüne kazıyacağı ve dağlayacağı 


düşüncesiyle sevinirler. Gecikmiş bir eylem olsa da, bunu, yine de güç 
kazanmak için acılı ama yetkin bir yol olarak kabullenirler. 


596 


Casus bellil281 ye benzerleri. Komşusuna savaş açmak için karar verip 
casus belli bulan bir prens, çocuğunu annesine zorla kabul ettiren babaya 
benzer. Ve eylemlerimiz için açıklanmış dürtülerimizin hemen hepsi bu tür 
zorla kabul ettirilmiş anneler değiller midir? 


597 


Tutkular ve haklar. Kalbinin en derininde bundan kuşku duyan kişi kadar 
hiç kimse haklarından tutkuyla bahsetmez. Tutkuyu kendi tarafına çekerek, 
usu ve kuşkuları donuklaştırmak ister: böylece vicdanı rahatlar ve bu yolla 
arkadaşları arasında başarılı olur. 


598 


Başarısız olanın hilesi. Evliliği, Katolik papazları gibi protesto eden kişi, 
onu en alt ve kaba biçimiyle anlamayı arzular. Aynı biçimde, çağdaşlarının 
saygısını reddeden kişi, bunu alçak bir biçimde algılar. Böylece geri çekilir 
ve ona karşı olan mücadelesini kolaylaştırır. Ayrıca, büyük konuları ret eden 
kişi, küçük konularda kolayca teslim olur. Çağdaşlarının alkışlarının 
üstünde olan bir kişinin, yine de ufak kibirlerden tatmin olmayı ret 
etmemesi anlaşılabilir. 


599 


Kibir yaşı. Yetenekli insanlar için uygun kibir yaşı yirmi altı ile otuz 
yaşları arasındadır; bu, ilk olgunluk çağıdır ve hala biraz ekşimsi tat vardır. 
İçinde duyumsadığına bağlı olarak, kişi, bunu çok az gören veya hiç 
görmeyenlerden saygı ve alçak gönüllülük talep eder; ve bunlar önce 
olmayınca, bir bakışla, kibirli bir davranışla veya ses tonuyla intikam alır. 
İyi bir göz ve kulak o yılların tüm ürünlerinde -müzik, felsefe veya resim ve 
müzikte- bunu fark eder. Yaşlı deneyimli insanlar bunun karşısında 


gülümserler ve bu kadar çok olmak ama az görünmek algısına kızılan 
yaşamın bu güzel zamanını duygulanarak anarlar. Daha sonra, kişi 
gerçekten daha fazla görünmeye başlar -eğer kişi yaşamı boyunca kibrin 
ümitsiz budalası olarak kalmamışsa çok fazla olma konusundaki inanç 
kaybolmuştur. 


600 


Aldatıcı, ama yine de dayanıklı. Bir uçurumun tepesinde yürürken veya 
derin bir çayın üzerindeki kalası aşarken, parmaklıklara gerek duyarız; 
tutunmak için değil (çünkü bizimle birlikte hemen çökecektir), ama görsel 
bir emniyet elde etmek için. Bunun gibi, gençken, bize farkında olmadan 
parmaklık görevi sağlayacak insanlara gerek duyarız. Gerçekten tehlikede 
olup onlara yaslanmak istesek bize yardım etmeyeceklerdir; ama bize 
yakındaki koruma duygusunun rahatlığını sağlarlar (örneğin, üçünü de 
bildiğimiz biçimde babalar, öğretmenler, arkadaşlar.) 


601 


Aşkı öğrenmek. Aşkı, nazik olmayı en genç yaştan itibaren öğrenmeliyiz. 
Eğitim veya şans nedeniyle bu duyguları öğrenememişsek, ruhumuz kurur 
ve aşk dolu insanların en ince çağrılarını anlamaz. Benzer biçimde, eğer kişi 
yetenekli bir nefret edici olmak istiyorsa nefret de öğrenilmeli ve 
geliştirilmelidir: aksi halde onun çekirdeği de zamanla kurur. 


602 


Dekorasyon olarak kalıntılar. birçok ruhsal değişim geçiren insanlar, eski 
aşamalardan bazı alışkanlık ve bakış açılarını taşırlar. Bu, daha sonra, 
onların yeni düşüncelerinde ve eylemlerinde açıklanamaz bir antikalık ve 
gri duvar gibi bir çıkıntı yapar ve genellikle tüm bölgeyi süsler. 


603 


Aşk ve saygı..22! Aşk arzular, korku kaçınır. Aynı kişi tarafından 
sevilmenin ve saygı görmenin, en azından aynı zaman diliminde olanaksız 


olmasının nedeni budur. Çünkü başkasına saygı duyan kişi, onun gücünü 
kabul eder; yani ondan korkar: içinde bulunduğu durum hürmettir.29! Ama 
aşk güç tanımaz, ayıran, farklılık yaratan, ast üst seviyeleri yoktur. 
Sevilmek durumunda saygı olmadığı için, tutkulul2l/'insanlar açıktan veya 
gizliden buna direnirler. 


604 


Soğuk insanlar lehine ön yargı. Çabuk ateş alan kişiler, çabuk soğurlar ve 
bu nedenle genelde güvenilmezler. Bu nedenle, hep soğuk olanlar veya öyle 
davrananlar, özellikle güvenilir oldukları ön yargısından yararlanırlar: yavaş 
ateş alan ve uzun süre yananlarla karıştırılırlar. 


605 


Özgür fikirler için tehlikeli olan. Özgür düşüncelere hafifçe dokunmak, 
kaşınmaya benzer; kişi bölgeyi ovmaya başladı mı, sonunda açık ve ağrıyan 
bir yara oluşur. Yani, özgür düşünce sonunda yaşam karşısındaki 
davranışımızı, insan ilişkilerimizi rahatsız edip, bizi sıkmaya başlar. 


606 


Derin acı arzusu. Tutku kaybolduğunda, arkasında koyu bir arzu bırakır 
ve kaybolurken bize son bir cezp edici bakış atar. Onun kamçısıyla 
dövülmekten alınan bir zevk olmalıdır. Bunun aksine, daha mütevazı 
duygular daha düz görünürler; daha şiddetli hoşnutsuzlukları, zevkli 
hoşluklara açıkça yeğleriz. 


607 


Başkalarına ve dünyaya karşı küstahça tavır. Sıklıkla, kendimizden 
duyduğumuz rahatsızlığı başkalarına yöneltiriz, aslında bu kendimize karşı 
olan duygumuzdur. Kendi yargımızı bulandırmaya ve kendimizi 
kandırmaya çalışırız. Rahatsızlığımızı a posteriori olarak başkalarının kusur 
ve eksiklikleriyle güçlendirmek isteriz, böylece kendi görünümüz ortadan 
yok olur. 


Kendilerini acımasızca yargılayan ve çok dindar olanlar genelde insanlık 
hakkında kötü konuşurlar. Günahları kendi üzerine alan ve erdemleri 
diğerlerine yükleyen bir aziz yoktur: Buda'nın söylediklerine uyarak iyi 
yönünü insanlardan gizleyen ve yalnızca kötü yönlerini gösteren birisinin 
de pek bulunamayacağı gibi. 


608 


Neden ve sonuç karıştırılıyor. Bilinçsiz olarak, mizacımıza uyan ilke ve 
doğmaları ararız ve sonunda süreklilik ve kesinlik kazanarak, ilke ve 
doğmalar bizim karakterimiz tarafından yaratılmış gibi olurlar, aslında tam 
tersi olmuştur. Sanki, düşüncemiz ve yargımız doğamızın nedenidir, halbuki 
aslında düşünmemize, bir veya başka biçimde yargılamamıza neden olan 
doğamızdır. 


Bu neredeyse bilinçsiz olan komedi hakkındaki kararımızın nedeni nedir? 
Tembellik ve rahatına düşkünlük ve en az bunlar kadar düşünce ve 
karakterinde tutarlı olarak görünme kibri: çünkü bu saygı kazandırır, bize 
güven ve güç sağlar. 


609 


Yaş ve gerçek. Genç insanlar, doğruluğuna ve yanlışlığına bakmadan ilgi 
çekici ve garip olanı severler. Tam olgun zekalar, basit ve açık gibi görünse, 
sıradan insanlara sıkıcı gelse de sonunda, gerçeği severler. Çünkü gerçeğin 
en büyük bilgeliği basitlik kisvesiyle sergilediğini fark edeler. 


610 


İnsanlar ve şairler. Kötü şairlerin daha ikinci satırda uygun bir kafiye 
aramaya başlamaları gibi, insanlar da yaşamlarının ikinci yarısında endişeli 
bir havaya girerek, daha önceki yaşamlarına uyan eylem, davranış ve 
ilişkilere bakarlar, ki dışsal bir uyum oluşabilsin. Ama artık yaşamlarını 
yönetebilecek ve yenileştirebilecek güçlü bir düşünceleri yoktur. Bu 
düşüncenin yerini daha çok bir kafiye bulma niyeti alır. 


611 


Can sıkıntısı ve oyun. Gereksinim, bizi, ürünü gereksinimimizi 
sakinleştirecek olan çalışmaya zorlar; her gereksinim uyanışında çalışma 
alışkanlığımız vardır. Ama gereksinimlerimizin sakinleştiği ve uyuyor gibi 
göründüğü aralarda, bizi sıkıntı kaplar. Bu nedir? Bu, bu biçimde çalışma 
alışkanlığıdır ve şimdi kendisini yeni ve ek bir gereksinim olarak ortaya 
koymaktadır; çalışma alışkanlığımız ne kadar büyükse gereksinim de o 
kadar büyüktür, hatta belki de gereksinimlerimizden doğan acıdan da daha 
büyüktür. Can sıkıntısından kaçmak için, kişi ya her zamanki 
gereksinimlerinin gerektirdiğinden daha fazla çalışır veya oyun icat eder. 
Yani, genelde çalışmanın dışında, gereksinimi sakinleştirecek bir iştir bu. 
Oyundan yorulan ve yeni gereksinimler olmazsa çalışmaması gereken kişi, 
bazen oyunla ilişkisi, havada süzülmenin dans etmekle, dans etmenin 
yürümekle ilişkisi benzeri üçüncü bir durumu, mutlu ve huzurlu bir 
devinmeyi ister: bu sanatçı ve filozofların mutluluk anlayışıdır. 


612 


Resimlerden alına ders. Eğer kendimizi çocukluktan büyüklüğe kadar 
uzanan bir seri resim olarak algılarsak, insanın yetişkinden çok çocuğa 
benzediğini görerek şaşırırız: belki de buna uygun olarak, temel 
karakterimize geçici olarak yabancılaşırız, daha sonra biriken ve 
yoğunlaşan güç bu yabancılaşmayı alt eder. Bizi ergenliğe götüren bütün 
tutkularımızın, öğretmenlerimizin veya politik olayların, sonradan sabit bir 
ölçeğe dönüştüğüyle, bu görüş uyum sağlar. Bunlar yaşamayı ve içimizde 
işlem yapmayı kesinlikle sürdürürler, yine de temel düşünce ve 
duygularımız üstündürler, bunları güç kaynağı olarak kullanırız, ama 
yirmilerde olduğu gibi artık düzenleyiciler olarak kullanmayız. Böylece 
insanın düşünce ve duyguları çocukluk yaşlarına daha uygun olur -ve bu 
içsel durum, yukarıda belirtilen dışsal durumla ifade edilir. 


613 


Yılların sesi. Ergenlerin, konuşurken, överken, suçlarken kullandıkları ses 
tonu yaşlı olanları hoşnut kılmaz, çünkü çok yüksektir, ama aynı zamanda, 
boşluk nedeniyle rezonans kazanan mahzendeki bir ses gibi boğuk ve 
anlaşılmazdır. Ergenlerin düşündükleri, kendi doğalarının bütünlüğünde 
dışarıya doğru akmaz, daha çok etraflarında düşünülenin, söylenenin, 


övülenin ve ayıplananın uyumsal biçimleri ve yankıları sergilenir. Ama 
içlerinde duygular, bu duyguların nedenlerinden daha güçlü bir biçimde 
yankılandığı için (eğilim ve uzaklaşmaya ait), tekrar duygularını dile 
getirdiklerinde, neden yokluğunu veya ve kıtlığını belli eden bu boğuk, 
çınlayan ton ortaya çıkar. Daha olgun yılların tonu daha canlıdır, keskin 
biçimde vurgulanır, çok yüksek değildir, ama açıkça ortaya konan her şey 
gibi çok uzağa ulaşır. Sonunda ileri yaş sese bir incelik ve hoşgörü sağlar ve 
onu sanki tatlandırır: tabii ki, bazı durumlarda ekşitir de. 


614 


Geride kalmış ve ilerlemiş insanlar. Tamamen güvensiz olan, rakiplerinin 
ve komşularının başarılarına hasetle tepki veren, farklı fikirler karşısında 
şiddetle parlayan tatsız bir kişilik, kültürün ilk aşamalarına ait bir kalıntı 
olduğunu gösterir. Çünkü insanlara karşı olan yaklaşımı yetkenin güçle 
sağlandığı çağların koşullarına uygundur ve o çağlara aittir. O, geride 
kalmış bir insandır. Başkalarının neşelerine cömertçe katılan, her yerde 
arkadaşlar kazanan, gelişen ve büyüyen her şeyden etkilenen, başka 
kişilerin onurlanmalarından ve başarılarından hoşlanan ve yalnızca 
kendisinin gerçeği bildiğini ileriye sürmeyen, bunun yerine tam bir 
mütevazı şüphecilik sahibi olan ikinci bir kişilik -daha yüksek bir kültüre 
doğru ilerler. Tatsız kişilik kaba bir insan ilişkisinin temellerinin hala 
atılacağı zamanlara uzanır; diğeri, kültürün temelleri altındaki mahzenlerde 
kilitli, kızgın ve uluyan vahşi hayvandan uzakta en üst katlarda yaşar. 


615 


Hastalık hastasının rahatlaması. Büyük bir düşünür geçici biçimde 
hastalık hastası olarak eziyet çekerse, kendisini rahatlatmak için şöyle 
söyleyebilir: 'Bu asalak, senin büyük gücünden beslenip büyüyor; eğer bu 
gücün daha az olsaydı, daha az acı çekerdin.' Bir devlet adamı da kıskançlık 
ve kin dolu duygular taşıdığı zaman aynı biçimde konuşur, kısaca, bellum 
omnium contra omnes'22! havasındadır, çünkü ülkenin temsilcisi olarak 
yeteneğinin büyük olması gerekirken, ruh durumu bazen kişisel ilişkilerine 
sızarak yaşamını zorlaştırır. 


616 


Bugünden yabancılaşmış. Kendimizi zamanımızdan iyice uzaklaştırmanın 
ve kıyısından, geriye eski dünya bakışlarının okyanusuna sürüklenmenin 
yararları vardır. Kıyıya bu açıdan bakınca, ilk kez şeklini bütünüyle görürüz 
ve yine yakınlaştığımızda, onu hiç terk etmeyenlere göre onu bütünde daha 
iyi anlarız. 


617 


Kişisel eksiklikler üzerine ekip biçmek. Rousseau gibi insanlar, 
zayıflıklarını, eksikliklerini veya kötü yönlerini sanki bunlar yeteneklerinin 
gübreleriymiş gibi kullanmasını iyi bilirler. Rousseau, toplumun 
bozukluğundan ve yozlaşmasından, kültürün tatsız bir sonucu olarak şikayet 
ederken,!1233! bu, acılığı genel lanetlemesini çok keskinleştiren ve attığı 
okları zehirleyen kişisel deneyimine dayanıyordu. Önce kendisini bir birey 
olarak aklıyordu ve topluma doğrudan yararı olacak bir çare aradığına 
inanıyordu ve bu dolaylı olarak ve toplum yoluyla, onun yararına olacaktı. 


618 


Felsefeci anlayışı. Genel olarak, tek bir duygusal tutum, tüm yaşam 
durumları için tek bir bakış açısı edinmeye çalışırız: genellikle de buna 
felsefe anlayışı deriz. Ama kendimizi tekdüze yapmak yerine, her biri 
beraberinde kendi bakış açısını getiren değişik durumların yumuşak 
seslerini dinleyerek bilgiyi zenginleştirmenin daha büyük bir yolunu 
bulabiliriz. Böylece, katı, değişmez ve tekil bireyler gibi davranmayarak 
birçok kişinin yaşamını ve doğasını öğrenerek paylaşırız. 


619 


Küçük görmenin ateşinde. Kişi, açıkladığında kendisini küçültecek olan, 
hoşuna giden fikirleri ifade etmeye cesaret ettiğinde, bu bağımsızlığa doğru 
atılan yeni bir adımdır. Arkadaşları ve yeni tanıdıkları bile bundan sonra 
endişeli olmaya başlayacaklardır. Yetenekli insan bu ateşten geçmelidir, 
daha sonra daha çok kendine âit olur. 


620 


Fedakarlık. Eğer seçenek varsa büyük bir fedakarlık, küçük olana 
yeğlenir, çünkü kendimize hayranlık duyarak bunu telafi ederiz ve bu küçük 
fedakarlıkta olanaksızdır. 


621 


Hile olarak sevgi. Kişi ne zaman yeni bir şey öğrenmeyi gerçekten isterse 
(bir kişi, bir olay, bir kitap), yeni şeyleri tüm olası sevgisiyle ele alırsa, konu 
ile ilgili düşmanca, itiraz edilebilir veya yanlış bulduğu her şeyden 
kaçınırsa, hatta unutursa iyi yapar. Böylece, örneğin, bir kitabın yazarına en 
büyük avansı veririz ve bir yarıştaymış gibi çarpan yürekle hedefe 
ulaşmasını isteriz. Bunu yaparak, yeni şeyin kalbine, itki merkezine gireriz: 
bu da onu bilmenin yoludur. Bu kadar yol aldıktan sonra, us limitlerini 
koyar; abartma, eleştiri sarkacının geçici durması, konunun ruhunu açığa 
çıkartmaya yarayan bir hiledir. 


622 


Dünya için çok iyi veya çok kötü düşünmek. Olgularla ilgili olarak çok iyi 
veya çok kötü düşünsek de, her zaman daha büyük zevk elde etmekten 
yararlanırız: eğer algılamamız çok iyiyse, olguları (deneyimleri) 
olduklarından daha tatlı bir biçimde ortaya çıkartırız. Eğer algılamamız çok 
olumsuzsa, bu tatlı bir düş kırıklığına yol açar. Bu şeylerde olan ve onlardan 
alınan zevk, şaşkınlığımızın hoşnutluğuyla artar. 


Ayrıca, kuşkucu bir mizaç, her iki durumda da aksini deneyleyecektir. 
623 


Derin insanlar. Güçleri, izlenimlerinin derinliklerinde yatan insanlar 
(bunlara genellikle 'derin insanlar' denir), ani bir şey olduğunda göreceli 
olarak kontrollü ve kararlıdırlar, çünkü ilk izlenimleri hala sığdır; ancak 
daha sonra derinleşir. Ama önceden kestirilebilen şeyler veya insanlar bu 
doğaları çok heyecanlandırır ve bekleme bittiğinde sakin bir halde 
kalmalarını olanaksızlaştırır. 


624 


Yüksek benlikle kurulan ilişki. Herkesin, yüksek benliğini bulduğu iyi bir 
günü vardır. Gerçek insanlık, kişiyi, özgür olmayan ve kölece iş günlerinde 
değil yalnızca bu durumdayken yargılamamızı talep eder. Örneğin, bir 
ressamı görebildiği ve çizebildiği en yüksek bakış açısına göre 
değerlendirmek ve onurlandırmak gerekir. Ama insanlar buna, kendi yüksek 
benliklerine çok farklı davranırlar ve genellikle, sanki bu yüksek 
anlardaymış gibi davranabildikleri sürece kendi oyuncuları olarak hareket 
ederler. Bazıları ideallerinden utangaç bir alçak gönüllülükle bahsederler ve 
inkar etmekten hoşlanırlar: yüksek benliklerinden korkarlar, çünkü 
konuştuğunda talep eder. Buna ek olarak, istediği gibi kalmak veya gitmek 
gibi hayalet benzeri bir özgürlüğü vardır. Bu nedenle, genellikle Tanrıların 
armağanı olarak adlandırılır; halbuki aslında diğer her şey Tanrıların 
(rastlantının) armağanıdır: ama bu insanın kendisidir. 


625 


Yalnız insanlar. Bazı insanlar kendileriyle yalnız kalmaya alışıktırlar ve 
kendilerini başkalarıyla karşılaştırmazlar, ama sakin, neşeli bir havada 
kendileriyle (o konuşurlarken, hatta gülerken monolog yaşamlarını 
sürdürürler. Ama eğer kendilerini başkalarıyla karşılaştırmaya zorlanırlarsa, 
kendilerini derin bir düşünceyle küçümseme eğilimine girerler: öyle ki, 
tekrar diğerlerinden kendileri hakkında iyi ve adil fikirler edinmeyi 
öğrenmeye zorlanmaları gerekecektir. Bu öğrenilmiş fikri bile, hep 
azaltmak veya eksiltmek isteyeceklerdir. 


Bu nedenle, bazı insanlara yalnızlıkları verilmelidir ve sıklıkla olduğu için 
bu nedenle aptalca biçimde onlara acınmamalıdır. 


626 


Ezgisiz. Sabit içsel huzur ve uyumlu bir yetenek talebinin çok belirgin 
olduğu insanlar vardır ki herhangi bir amaç yönelimli eylem onlara ters 
gelir. Onlar süregelen armonik akortlardan oluşan, yapısal, devingen bir 
ezginin işaretini taşımayan bir müzik parçasına benzerler. Dışarıdan 
gelebilecek herhangi bir harekette, kayıkları, armonik ahenk denizinde 
hemen yeni bir denge kazanır. Modem insanlar, bir şey olmayan, ama bir 
şey olmadıkları onlara söylenmeyen bu kişilerle karşılaşma konusunda 


özellikle sabırsızdırlar. Bazı ruh hallerinde, yine de varlıkları şu sıra dışı 
soruyu uyandırır: neden ezgi olsun ki? Yaşam kendisini huzur içersinde 
derin bir gölde yansıtınca neden tatmin olmuyoruz? 


Orta çağlar, şimdiki çağlara göre bu doğalar açısından daha zengindi. 
Çalkantının ortasında kendi içinde bu kadar huzur ve neşe içersinde 
yaşayan ve Goethe gibi kendisine 'En iyisi içinde yaşadığım ve dünyaya 
karşı geliştiğim ve elimden, ateşle kılıçla alamayacakları derin sessizlik'i234! 
diyen bir insana ne kadar az rastlayabiliyoruz? 


627 


Yaşam ve deneyim.!235! Eğer bazılarının deneyimlerinden, (günlük 
önemsiz deneyimlerinden) yılda üç kez meyve aldıkları bir tarla gibi 
yararlanmayı bildikleri; bu arada başkalarının (ve ne kadar çok kişinin!) 
yaşamlarının kaderin dönen en heyecanlı dalgalarına, zamanlarının veya 
uluslarının en karışık akıntılarına kapıldıkları, ama yine de bir mantar gibi 
hafifçe yüzeyde kalmayı başarabildikleri fark edilse: o zaman, insanlık, 
azdan çok yapmasını bilen bir azınlığa ve çoktan az yapmayı bilen 
çoğunluğa bölünürdü; aslında hiçlikten dünya yaratmak yerine, dünyadan 
hiçlik yaratan bu aksi büyücülerle karşılaşılabilir. 


628 


Oyunda ciddiyet. Cenova'da gün batımında, bir kuleden gelen uzun süreli 
çan seslerini duydum: sürekli devam etti ve arka sokakların sesleri üzerinde, 
sanki kendisinden tatmin olamamış gibi, akşamın gökyüzüne ve deniz 
havasına yayıldı. Hem çok ürkütücü, hem de çok çocukçaydı ve çok 
melankolikti. Sonra; Platon'un sözlerini düşündüm ve aniden onları 
kalbimde duyumsadım: insanca olan ne varsa, ciddi olarak ele almaya 
değer: yine de...258! 


629 


İnançlar ve adalet üzerine.!257! İnsan, tutkuyla söz verdiğini veya 
kararlaştırdığını, daha sonra serinkanlılık ve ciddiyetle yerine getirmelidir: 
bu talep insanlığı baskı altında tutan en ağır yükler arasındadır. Öfkenin, 


aşırı kinin ve tutkulu adanmanın sonuçlarını her zaman kabullenmek 
zorunda kalmak -bu, buna karşı olan duygularda acılık yaratacaktır, çünkü 
her yerde ve özellikle sanatçılarda, özellikle bu duygular puta tapınmanın 
nesnesidirler. Sanatçılar, tutkuya saygı gösterilmesini geliştirirler ve hep 
böyle yapmışlardır. Onların, kişinin, ölümle, sakatlanmayla veya gönüllü 
sürgünle ve kırık kalbin boyun eğmesiyle sonuçlanan kin patlamalarına 
teslim olduğu tutkunun korkulu tatminini de yücelttikleri kesindir. Her 
halükarda, tutkularla ilgili merakı canlı tutarlar; sanki şöyle demek isterler: 
Tutkular olmadan yaptığınız hiçbir şey yoktur. 


Hatta tamamen saf imgesel bir varlık olan Tanrı karşısında bile sadakat 
yemini ettiğimiz için; kalbimizi bir prense, bir partiye, bir kadına, bir ruhani 
düzene, bir sanatçıya veya bir düşünüre verdiğimiz için, bizi aşırı bir sevinç 
içinde saran kör bir delilikle bu şeyleri her türlü onura ve fedakarlığa layık 
görünce: ayrılmaz bir biçimde bağlanmış mı oluruz? O zaman kendimizi 
kandırmaz mıyız? Bu, kendimizi vakfettiğimiz şeylerin, gerçekten de 
imgelemimizde göründükleri gibi oldukları varsayımına dayalı bir şartlı söz 
verme (tabii ki belirtilmemiş) değil midir? Bu sadakatle, üstün yönümüze 
zarar verdiğimizi anlıyor bile olsak hatalarımız sadık kalmak zorunda 
mıyız? 


Hayır, böyle bir yasa, bir zorunluluk yok; hain olmalıyız, dürüst 
davranmamalıyız, ideallerimizi her seferinde terk etmeliyiz. Bu ihanet 
acılarına neden olmadan ve karşılığında acı çekmeden yaşamın bir 
aşamasından diğerine geçemeyiz. Bu acılardan kaçınmak için 
duygularımızdaki ani yükselişten kendimizi korumalı mıyız? O zaman 
dünya bizim için çok kasvetli, çok boş olmaz mı? Daha çok kendimize, bu 
değişime ikna olma acılarının gerekli olup olmadıklarını veya yanlış bir 
düşünceye ve kestirime dayanıp dayanmadıklarını sormak istiyoruz. Neden 
ikna olduğu konuya sadık kalan kişiyi övüyoruz ve ondan vazgeçeni 
küçümsüyoruz? Korkarım ki böyle bir fikir değişiminin yalnızca alçak 
yararlar ve kişisel korkulara bağlı olduğu yanıtı verilecektir. Yani, temelde, 
kişiye yararlı oldukları veya en azından ona zarar vermedikleri sürece, 
kimsenin fikirlerini değiştirmeyeceğe inanıyoruz. Ama eğer durum 
böyleyse, o zaman bu tüm ikna oluşların entelektüel anlamı açısından, kötü 
bir kanıt oluyor. Bu ikna oluşların nasıl ortaya çıktıklarını ve bunların çok 
abartılı olup olmadıklarını test edelim: bu yolla, ikna oluşlardaki 


değişimlerin yanlış ölçüldüğü ve bugüne dek bu değişimlerden çok fazla acı 
çekme eğiliminde olduğumuz açığa çıkacaktır. 
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İkna olmak, bilginin bir aşamasında, kişinin mutlak gerçeği elde ettiğine 
inanmasıdır. O zaman böyle bir inanç mutlak gerçeklerin varolduğunu; aynı 
biçimde, bunlara ulaşılabilecek mükemmel bir yöntemin bulunduğunu; son 
olarak ikna olan herkesin bu mükemmel yöntemleri kullandığını varsayar. 
Bu üç varsayım da, ikna olan kişinin, bilim düşüncesi adamı olmadığını 
hemen kanıtlar; önümüzde, hala kuramsal masumiyet yaşında, çocuk olarak 
durmaktadır, ama başka türlü olsa büyüyebilecektir. Binlerce yıl boyunca, 
insanlar bu tür çocukça varsayımlarla yaşadılar ve bunlardan insanların en 
etkili güç kaynakları aktı. Kanaatleri nedeniyle kendilerini feda eden sayısız 
insan, bunu mutlak gerçek için yaptığını sandı. Hepsi de hatalıydı: herhalde 
şimdiye dek hiçbir kimse kendisini gerçek uğruna feda edemedi; en azından 
inancının dogmatik ifadesi bilim dışı veya yarı bilimsel oldu. Ama aslında 
insanlar haklı olmak istiyorlardı, çünkü haklı olmaları gerektiğini 
düşünüyorlardı. İnancının elinden alınmasına izin vermesi, belki ebedi 
mutluluğunun sorgulanması anlamına gelecekti. Bu çok önemli konu ile 
birlikte, 'istem' aklın açıkça duyulabilen bir suflörü oldu. Bir kanaatin 
inancını taşıyan kişi, çürütülemeyeceğini varsayar; eğer karşı savlar çok 
güçlüyseler, hala genelde us dışı davranır ve belki de aşırı fantastik 'credo 
guia absurdum est'1258) pankartını açar. Tarihi çok vahşi yapan fikirler 
çatışması değil, daha çok fikirlere olan inançların çatışmasıdır; yani 
kanaatlerin çatışmasıdır. Kanaatlerini çok üstün tutan, bu nedenle çok şeyler 
feda eden ve buna hizmet için onurlarını, bedenlerini yaşamlarını da 
sakınmayan bu insanlar, eğer güçlerinin yalnızca yarısını bu kanaatlere 
hangi hakla takıldıklarını, bu sonuçlara nasıl ulaştıklarını araştırmaya 
ayırmış olsalardı, o zaman insanlık tarihi ne kadar barışçı olurdu! Daha ne 
kadar fazla şey bilinirdi! Her tür heretiğe yapılan zulüm sahnesini iki 
nedenle yaşamış olurduk: birincisi, engizisyoncular kendilerini sorgularlardı 
ve mutlak gerçeği savundukları kibirli düşüncenin ötesine ulaşırlardı; ve 
ikincisi, heretikler de tüm dinsel tarikatların ve 'Ortodoksların ilkeleri gibi 
kötü temellere dayanan ilkelere, onları araştırdıktan sonra önem 
vermezlerdi. 
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İnsanların bilgiyi sorgularken alınan tavırdaki kuşkucu ve göreceli 
pozisyonlarda, mutlak gerçeği bildiklerine inandıkları zamandan 
kaynaklanan derin bir rahatsızlık vardır. Genellikle yetke (babalar, 
arkadaşlar, öğretmenler, prensler) tarafından ortaya konan kanaatlere 
koşulsuz olarak teslim olmayı yeğleriz ve eğer bunu yapmazsak vicdanımız 
rahat olmaz. Bu eğilim anlaşılabilir ve sonuçları insan usunun gelişmesi 
karşısında şiddetli kınamalar yapma hakkını vermez. Ama zamanla, 
insandaki bilim ruhu, dikkatle çekinme erdemini, kuramsal yaşam alanından 
çok pratik yaşam alanında daha iyi bilinen, örneğin Goethe'nin 
Antonio'sunda, tüm Tasson'lar,'259! yani bilimsel olmayan ve aynı zamanda 
edilgen doğalar için bir düşmanlık nesnesi olarak betimlediği bilgece 
ılımlılığı öne çıkartmalıdır. Kanaat adamı, dikkatli düşünen, kuramsal 
Antonio için içinde bir anlamama hakkına sahiptir. Öte yandan, bilim 
adamı, onu bu nedenle paylama hakkına sahip değildir; onun karşısında hoş 
görülüdür ve bunun yanında, bazı durumlarda, Tasso'nun sonunda 
Antonio'ya yaptığı gibi, bu adamın da ona tutunacağını bilir. 
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Eğer insan çeşitli kanaat aşamalarından geçerse, ama ilk inanç ağına takılı 
kalırsa, bu değişmezlik nedeniyle tüm olaylarda geri kalmış kültürlerin 
temsilcisi olur. Bu eğitim eksikliğine (her zaman eğitilebilirlik 
varsayımıyla) bağlı olarak, kaba, düşüncesiz, öğretilemez, nazik olmayan, 
ebediyen kuşkulanılacak, tereddüt etmeyen, başka fikirler olduğunu 
anlayamadığı için kendi fikrini güçlendirmek için her şeyi deneyen bir 
kişidir. Bu bakımdan, belki de bir güç kaynağıdır ve hatta, yalnızca güçlü 
biçimde muhalefeti kışkırttığından fazla özgür ve gevşek kültürler için 
yararlıdır: çünkü, bu yolla yeni kültürleri, onunla savaşmaya zorlanan daha 
narin yapısı daha da güçlenir. 
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Temelde hala Reform çağının insanlarıyız -ve başka türlü nasıl olabilirdi 
ki? ama fikirlerimize zafer kazandırmak için artık bazı yollara 
başvurmuyoruz: bu, bizi o çağdan ayırıyor ve bizim daha yüksek bir kültüre 


ait olduğumuzu kanıtlıyor. Bu günlerde eğer kişi hala, Reform zamanındaki 
insanların tavırlarıyla, fikirlere kuşku ve öfke patlamalarıyla saldırıyor ve 
onları eziyorsa, eğer başka zamanda yaşasaydı muhaliflerini yakabileceğini, 
eğer Reform karşıtı olarak yaşasaydı her türlü Engizisyon yöntemine 
başvurabileceğini açıkça ortaya çıkartmaktadır. O zaman Engizisyon 
makuldü, çünkü tüm Kilise yetki alanında ilan edilmiş olan genel askeri 
yasa dışında bir şey değildi. Her askeri yasa gibi, aşırı uygulamaları 
onaylıyordu, şöyle ki, gerçeğe Kilisenin sahip olduğu ve bunun ne pahasına 
ve fedakarlıkla olursa olsun, insanlığın kurtuluşu için korunması gerektiği 
varsayımına (bunu, artık o kişilerle paylaşmıyoruz) dayanıyordu. Ama artık 
kimsenin gerçeğe sahip olduğunu çok kolay kabul etmiyoruz; çok yoğun 
araştırma yöntemleri, yeterince kuşku ve dikkate neden oldu ve bu yüzden 
söz ve eyleminde fikirlerini şiddetle savunanları, günümüz kültürünün 
düşmanları veya en azından geri kalmış olarak görüyoruz. Ve aslında, 
bugün gerçeğe sahip olma hevesi, daha nazik ve sessiz biçimde yürütülen 
diğer hevesle karşılaştırılınca çok zayıf kalıyor: gerçeği araştırma hevesi, 
yeniyi öğrenmek ve test emekten yorulmayan bir araştırma azmi. 
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Bu arada, gerçeğin kendisinin yöntemsel olarak aranması da kanaatlerin 
birbirleriyle savaştıkları zamanın bir ürünüdür. Eğer birey bu 'gerçeğe' 
önem vermemiş olsaydı, yani sonunda haklı olduğuna, bugün hiçbir 
araştırma yöntemi olmazdı. Ama mutlak gerçek konusundaki çeşitli 
bireylerin savlarının ebedi çatışmasıyla, insanlar, savlarının adilliğini 
sınayabilecekleri ve tartışmanın sona erdirilebileceği çürütülemez ilkeler 
bulabilmek için adım, adım ilerlediler. Kararlar ilk önce yetkelere göre 
verildi, daha sonra görünüşteki gerçeğin bulunduğu yollar ve araçlar iki 
taraflı olarak eleştirildi; arada, muhalif savın sonuçlarının zararlı, mutsuzluk 
verici olarak ortaya çıktığı ve deneylendiği bir dönem oldu; bu yolla herkes 
muhalif fikrin hata içerdiği kanaatine vardı. Sonunda, düşünürün kişisel 
mücadelesi yöntemlerini keskinleştirdi ki gerçekler keşfedilebilsin ve eski 
yöntemlerin sapmaları gözler önüne serilebilsin. 
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Bilimsel yöntemler, bir bütün olarak, diğer araştırma sonuçları kadar en 
azından önemli sonuçlardır; çünkü bilim ruhu yöntem kavrayışına dayanır 
ve bu yöntemlerin kaybolduğu yerde, tüm bilimsel sonuçlar batıl inanç ve 
saçmalığın yeniden zafer kazanmasını önleyemezler. Akıllı insanlar, bilim 
sonuçlarını istedikleri kadar öğrensinler, konuşmalarında ve özellikle de 
konuşmalarında öne sürdükleri hipotezlerinde, bilim ruhundan yoksun 
oldukları ogörülür. Yanlış düşünme yolları karşısında içgüdüsel 
güvensizlikleri yoktur. Bu güvensizlik, uzun deneyimler sonucunda, her 
bilim adamının ruhuna derin köklerini salmıştır. Onlar için bir konu 
hakkında tek bir hipotez bulmak yeterlidir; sonra bunun için ateş alırlar ve 
işin bittiğini düşünürler. Onlar için, bir fikir sahibi olmak fanatikleşmek ve 
fikri bir kanaat olarak bağırlarına basmaktır. Eğer bir konu açıklanamazsa, 
kafalarına giren ilk açıklama benzeri unsurla heyecanlanırlar; bunun 
sonuçları her zaman, özellikle de politika alanında kötüdür. 


Bu nedenle, herkes en azından bir bilim konusunun esaslarını bilmelidir; 
daha sonra yöntemin ve en uç tedbirin ne kadar gerekli olduğunu 
öğrenecektir. Bu öğüt özellikle, şimdi tüm hipotezlerin çaresiz kurbanları 
olan ve nüktedan, hayran bırakan, canlandıran, güçlendiren izlenimi 
sergileyen kadınlara verilmelidir. Aslında, eğer kişi yakından bakarsa, tüm 
eğitimlilerin çoğunluğunun hala ikna olmaya gerek duyduklarını ve bir 
düşünür tarafından ikna edilmek dışında bir şey istemediklerini ve ufak bir 
azınlığın kesinlik istediği fark edilebilir. Birincisi, kendi gücünü bu yolla 
artırmak için zorla sürüklenmeyi arzular; az sayıdaki ikincisi, yukarıda 
bahsedilen yöntem gücü artırsa da, kişisel yarar gözetmeyen nesnel bir ilgi 
duyarlar. Bir düşünür nerede bir dahi gibi davranırsa, kendisini öyle 
adlandırırsa ve yetke gerektiren yüksekteki bir kişi gibi aşağıya doğru 
bakarsa, büyük çoğunluğun sınıfına güvenmektedir. Bu tür bir deha 
kanaatlerinin ateşinden etkilendiği ve bilimin dikkatli ılıman ruhunda 
güvensizlik uyandırdığı ölçüde, taliplisi olduğuna ne kadar inansa da 
gerçeğin düşmanıdır. 
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Adalete ait başka bir deha kategorisi olduğu kesindir; ve bunu herhangi 
bir felsefi, siyasal veya sanatsal açıdan daha az değerli bulamam. Bu, 
olgular karşısındaki yargılarda gözümüzü kör eden ve kafamızı karıştıran 


her şeyden içten bir isteksizlikle uzaklaşma yoludur. Böylece kanaatlerin 
düşmanıdır, çünkü, ölü veya canlı, gerçek veya imgesel her şeye hakkını 
vermek ister -ve bunu yapabilmek için çok açık bir anlayışı olmalıdır. Bu 
nedenle her şeyi en iyi ışık altına koyar ve dikkatle etrafında dolaşır. 
Sonunda, muhalifine, kör veya dar görüşlü 'ikna etme' (erkeklerin 
tanımlamasıyla, kadınlar buna 'inanç' derler) hakkını bile verir -gerçek 
uğruna. 
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Tutkulardan fikirler gelişir; ruh tembelliği, bunu katı kanaatlere 
dönüştürür. 


Yine de, eğer kişi özgür, durmadan hareket eden, huzursuz bir zihne sahip 
olduğunu duyumsarsa, sürekli bir değişimle bu katılığı engelleyebilir. Ve 
eğer genelde gerçekten düşünen bir çığ gibiyse, o zaman kafasında fikirler 
olmayacaktır, bunun yerine kesinlikler ve tam ölçülmüş olasılıklar yer 
alacaktır. 


Ama bizim yapımız karışıktır, bazen ateşle parlar, bazen zekayla soğur. 
Üstümüzde fark ettiğimiz tek Tanrıça olarak adalet önünde diz çökmek 
isteriz. Genellikle içimizdeki ateş bizi adaletsiz kılar ve bu Tanrıça'da 
olduğu gibi saflığımız yok olur. Bu durumda asla onun elini tutmamalıyız 
ve hoşnutluluğunun derin zevki hiçbir zaman bize ait değildir. Onu yaşamın 
peçeli İsis'il29! olarak onurlandırıyoruz, ateş bizi yakıp tüketmeye 
çalıştığında, utanarak acımızı ceza ve kurban olarak ona sunuyoruz. 
Tamamen yanmış kömürlere dönmekten bizi kurtaran aklımızdır. Orada, 
burada, bizi, adaletin kurban sunağından geriye doğru çeker ve üzerimize 
asbestten yapılı bir koza örer. Ateşten kurtulunca akla yönelerek, taraf 
değiştirerek, ihanet edilecek tüm şeylerin soylu bir haini olarak fikirden 
fikre atlarız -yine de suçluluk duymayız. 
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Gezgin. Us özgürlüğüne kısmen ulaşan kişi, dünya üzerinde bir gezgin 
olduğundan başka bir şey duyumsayamaz -nihai bir amaca doğru yolculuk 
etmez, çünkü bu yoktur. Ama gözlemlemek ve dünyada olan her şey için 
gözlerini açık tutmak ister; bu nedenle, kalbini tek bir şeye sıkıca 


bağlamamalıdır, neşesini değişim ve geçicilikten alan ve içinde dolaşan bir 
şey olmalıdır. Yorulduğunda ve dinleneceği şehrin kapılarını kapalı 
bulduğunda bu insanın kötü geceleri olacağı kesindir. Belki de, buna ek 
olarak, Doğudaki gibi, çöl kapıya dayanmıştır; şimdi yırtıcı hayvanlar 
yakında ve uzakta ulumaktadırlar; güçlü bir rüzgar esmektedir; haydutlar 
yük hayvanlarını çalmaktadırlar. Daha sonra ürkütücü gece, sanki ikinci bir 
çöl gibi çölün üstüne çöker ve kalbi dolaşmaktan yorulur. Daha sonra sabah 
güneşi yükselirse, öfke Tanrıçası gibi parlarsa ve şehrin kapıları açılırsa, 
dışarıya göre, yaşayanların yüzlerinde belki daha da fazla çöl, kir, yalan, 
karasızlık görecektir -ve gün neredeyse geceden daha kötüdür. Gezginin 
başına bu bazen gelebilir; ama telefi olarak başka bölgelerin ve günlerin 
neşe verici sabahları da gelir. Sonra, sabah karanlığında, dağların sisleri 
arasında perilerin dans ederek geçen bandosunu yakınında görür. Daha 
sonra, öğle öncesi ruhunun dengesine sessizce döner. Tepelerinden ve 
yapraklı köşelerinden yalnızca iyi ve parlak şeylerin; dağlarda, ormanda ve 
yalnızlıkta evlerinde olan ve bazen neşeli bezen düşünceli biçimde ona 
benzeyen gezgin ve filozof tüm özgür ruhların hediyelerinin üzerine 
düştüğü ağaçların altındadır. Şafak vaktinin gizemlerinden doğarak, onuncu 
ve on ikinci çan vuruşları arasında, günün, nasıl da saf, saydam, yücelmiş 
ve neşeli bir yüze bürünebileceğini düşünürler -öğle öncesi felsefesini 
ararlar. 


ARKADAŞLAR ARASINDA 


SON SÖZ 


Hoştur beraberce susmak, 

Daha da hoştur beraberce gülmek 

Gökyüzünün ipeksi giysisi altında 

Yaslanmak kitaplara ve yosuna 

Arkadaşlarla beraberce alçak ve yüksek kahkahalarla 
Her birimiz parlayan beyaz dişlerimizi göstererek. 
Eğer iyi yaptıysam, sessiz kalalım, 

Eğer kötü yaptıysam, gülelim 

Ve yeniden biraz kötü davranmak için, 

Daha kötü yapalım, daha kötü gülelim, 

Ta ki mezara girene dek. 

Arkadaşlar! Peki! Ne diyorsunuz? 

Amin! Bir daha buluşana dek! 


Özür dileme! Bağışlama! 

Siz mutlu, gönlü rahat insanlar, 

Benim bu us dışı kitabımal 

Kulak, yürek ve sığınak verin! 

Gerçekten de arkadaşlarım, 

Benim us dışılığım bir lanet olarak gelişmedi! 
Ararken ne bulduysam 

Bu kitapta var mıydı? 

Budalalar lejyonundan birisini onurlandırın! 
Bu budalanın kitabından öğrenin 

Nasıl akıl başa gelir- 'aklın başına"! 

O zaman arkadaşlar, ne diyorsunuz? 

Amin! Bir daha buluşana dek! 
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1870 'Grek Müzikal Draması' ve 'Socrates ve Tragedya' üzerine halk 
konferansları verdi. Prusya ordusunda sağlık görevlisi olarak görev yaptı ve 
orada difteri oldu. 


1871 Basel filoloji kürsüsüne başarısız bir başvuruda bulundu. Sağlığı 
bozuldu. İyileşmek için izin aldı ve The Birth of Tragedy'yi yazdı. 


1872 The Birth of Tragedy yayınlandı (Ocak). 'Eğitim Kurumlarımızın 
Geleceği' adlı halk konferansları verdi. 


1873 Untimely Meditations I: David strauss yayınlandı. 


1874 Untimely Meditations II: On the Use and Disadvantage of History 
for Life ve III: Schopenhauer as Educator yayınlandı. 


1875 İlk müridi olacak olan Peter Gast ile tanıştı. Kötü sağlık durumu, yıl 
sonunda genel bir çöküşe dönüştü. 


1876 Kötüleşen sağlığı nedeniyle izin alarak Basel'den uzunca bir süre 
uzaklaştı. Mathilde Trampedach'a evlenme teklif etti ve reddedildi. 
Untimely Meditations IV: Richard Wagner in Bayreuth yayınlandı. İtalya'ya 
gitti. 

1878 Human All Too Human yayınlandı. Wagner'le olan arkadaşlığı sona 
erdi. 


1879 Assorted Opinions and Maxims yayınlandı. Hastalığı nedeniyle 
Basel'den emekli oldu. 


1880 The Wanderer and his Shadow ve Human All Too Human II 
yayınlandı. 


1881 Dawn yayınlandı. 


1882 The Gay Science yayınlandı. Lou Andreas Salome'ye evlenme teklif 
etti ve reddedildi. 


1883 13 Şubat. Wagner Venedik'te öldü. Thus Spoke Zarathustra I ve II 
yayınlandı. 


1884 Thus Spoke Zarathustra TI yayınlandı. 
1885 Zarathustra IV kendisi tarafından yayınlandı. 
1886 Beyond Good and Evil yayınlandı. 


1887 On The Genealogy of Morals yayınlandı. 


1888 The Wagner Case yayınlandı. Çalışmasının bir değerlendirmesi Ber 
Band'da yayınlandı. Sağlığı biraz iyileşti, ama bu kısa sürdü. 


1889 Turin'de aklını tamamen yitirdi ve Jena Üniversitesi akıl hastalıkları 
kliniğine yatırıldı. Twilight of Idols yayınlandı. Nietzsche Contra Wagner 
özel olarak yayınlandı. 


1890 Nietzsche anne evine geri döndü. 
1891 Dithyrambs of Dionysus yayınlandı. 


1894 The Anti Christ yayınlandı. Kız kardeşi Elizabeth bir Nietzsche 
Arşivi oluşturdu. 


1895 Nietzsche Contra Wagner yayınlandı. 


1897 20 Nisan. Nietzsche'nin annesi öldü. Elizabeth, Nietzsche'yi 
Weimar'a götürdü. 


1900 25 Ağustos. Nietzsche öldü. Freud Interpretation of Dreams adlı 
kitabını yayınladı. 


1901 The Will to Power, Elisabeth ve Gast tarafından seçilen yazıları 
yayınlandı. 


1908 Ecce Homo yayınlandı 


Lİ 1886 yılında yer alan bu önsöz yerine, 1878 yılı baskısında Ren& 
Descartes'in Discourse on Method adlı kitabından aşağıdaki bölüm yer 
almıştı. 


Ön Söz Yerine 


U 


en iyisini bulabilmek amacıyla, insanların bu yaşamdaki çeşitli 
uğraşlarını bir süre inceledim ve diğerlerinin işleri hakkında bir şey 
söylemeyi arzulamadan, kendi işimle ilgilenmekten daha iyisini bulamadım, 
yani tüm yaşamımda Usumu geliştirmeye ve kendi yöntemimle gerçeğin 
bilgisine olduğunca çabuk bir biçimde ulaşmaya çalışmaktan daha iyisini 
bulamadım. Bu yöntemi kullanmaya başladıktan sonra o kadar çok tatmin 
oldum ki, bu yaşamda daha tatlı ve masum bir şeyin bulunamayacağına 
inandım; her gün bu yolla, bana yeterince önemli gibi gelen ve diğer 
insanların çok farkında olmadıkları yeni bir şey keşfettim. Ruhumu 
dolduran bu sevinçle diğer her şey önemsiz kaldı.' 


(...je m'avisay de faire un reveuğ sur les diverses occupations gu'ont les 
hommes en cete vie, pour tascher a faire chois de la meilleure; et sans gue 
vueille rien dire de celles des autres, je pensay gue je ne pouvois mieux gue 
de continuer en celle la mesme ou je me trouvois, c'est a dire, gue 
d'employer toute ma vie a cultiver ma raison, et m'avancer, autant gue je 
pourrois en la connoissance de la verit&, suivant la Methode gue je m'estois 
prescrite. J'avois esprouve de si extremes contentmens, depuis gue j'avois 
commence de me servir de cete Methode, gue je ne croyois pas gu'on pust 
recevoir de plus doux, ny de plus innocens, en cete vie; et descouvrant tous 
les jours par son moyen guelgues veritez, gui me sembloient assez 
importanteset communement ignores des autres hommes, la satisfaction 
gue j'en avois remplissoit tellement mon esprit gue tout le reste ne me 
touchoit point.) 


Zİ The Birth of Tragedy 1872 yılında yayınlandı. Beyond Good and Evil 
adının yerine kullanılan Prologue to a Philosopy of the Future 1886 yılında 
yayınlandı. 


3 Schopenhauer as Educator (1874). Nietzsche'nin, kör ahlak istemi 
karşısında gösterdiği daha sonraki tepki için özellikle 39. nolu aforizmaya 
bakınız. 


(4 Richard Wagner in Bayreuth (1876). Nietzsche'nin, Wagner'in sanatı 
karşısında gösterdiği daha sonraki tepki için, özellikle 164, 165, 215, 219 
nolu aforizmalara bakınız. 


(| die 'freien Geister'. 


Sl sehwermütig- mütig. 


ZI Loslösung. 


8İ er zerreisst, Was ihn reizt. 


(21 führen und verführen ihn. 


(19) Arzuların yabanıl annesi. 


LL zu kleiden und zu verkleiden 


(12) Boş zaman. 


(13) 'o si tacuisses/ Philosophus mansissers' satırlarına gönderme yapıyor. 


(141: 
Son şe 
yler' (die | 
etzten Di 
Dinge) yeniden doğma d 
a düşüncesin 
e gönderme 


yapıyor. 


(5 Ding an Sich: Kendinden olan, Kant, Critigue of Pure Reason (1781), 
varlığın bizim bilgimiz dışında varoluşundan bahseder; bir nomendir, 
duyulardan çok zihne aittir; insan algılamasının olmadığı alandır; yani, 
'görünüm'den çok, 'öz' dür. 


(16) Ebedi gerçek. 


(17) Bilim adamları karşısında sanatçı ve estetikçiler. 


(18! Seelenscheinleib, Nietzsche'nin yeni SÖZcüÜğÜ. 


(9) Erscheinung (Bkz. Böl 2.) 


120) Vorstellung. Sıkça 'temsil etme' olarak çevrilir. Schopenhauer 'idea' 
terimini kullanmıştır. 


21) Schopenhauer'e atıfta bulunuyor. 


122) Ebedi gerçek. 


(23) CF. Nietzsche. 'On the Truth and Lie in the Extra-Moral Science' 
(1873). 


124) Cf. Freud. "The Interpratation of Dreams. Bu çalışmanın beşinci 
baskısının (1919) ekinde; Freud, Nietzsche'nin düş kavramına insanlığın 
arkaik mirasının bilgisine ulaşmanın yolu olarak gönderme yapar. 'onun 
ruhsal özüne aittir' (Standard Edition, V, s. 549). 


(251 Neden. 


126) Cf. Freud. 'Interpretation of Dreams' (Standard Edition) V, s. 23-30. 


127! Das Traumdenken. 


1281 Grek filozof, İ. Ö. 4607-3707? 


(29) Var olan her gerçekliğin bir varlık nedeni olduğuna dair varlık 
bilimsel ilke (Critigue of Pure Reason A201, A783, B246, A783, B246, 
B811). Böylece, metafizik dünya görünümler dünyasının varoluşunun bir 
açıklamasıdır. Schopenhauer'in ilk çalışmalarından olan (1813) 'The 
Fourfold Root of the Principle of Sufficient Reason'. Cf. E. F. J. çevirmen 
Payne, (La Salle, MI: Open Court Publishing Co. 1974.) 


(39 Kant'a gönderme yapıyor. 


31) wesenhaft. 


(52İ Schopenhauer'e gönderme yapıyor. 


(33) Yüksek sesli, durmayan bir gülüş. Cf.Iliad. 1.599 veya Odessy 7.326, 
20.346. 


(34) Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit (Düşünce ve Gerçek) (Leipzig, 
1873). Nietzsche basıldığı yıl Basel'de okumuştu. 


(51 Bu problemle ilgili olarak, Democritus'un dışında Nietzsche de 
Empedocle'in (İ.Ö. 5 yy.) ve Anaxogoras'ın (İ.Ö. 500-428) çalışmalarından 
bahsetmişti. (Cf Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, par 36.) 


(361 Kant, Prolegomena par. 36. 


371 "Çelikten daha dayanıklı bir abide', Horace, Odes., 3.30.1. 


(38) Kant'ın, Critigue of Practical Reason (1788), par 7 içindeki zorunlu 
kategorilerine bir gönderme: Her zaman öyle hareket et ki isteminin 
kuralları evrensel bir eylem yasasına göre işlem görsün. 


1321 Schopenhauer, The World as Will and Idea, The World as Will and 
Idea b. 2, k.1 no 17: 'İnsanın metafizik gereksinimi üzerine. 


(40) Petrach (1304-74) bu üçlüde Rönesansı, Erasmus (1456-1536) 
insanlığı, Voltaire (1694-1778) tabii ki Aydınlanmayı temsil ediyor. 


:4Lİ Wir haben aus der Reaction einen Fortschritt gemacht. Forschritt, 'bir 
adım ileri' demektir, aynı zamanda 'gelişim' anlamını da taşır. Böylece 
"Tepki nedeniyle öne bir adım attık' diye çevrilebilir. 


(| Schopenhauer'e gönderme yapıyor. 


(43) Cf. Nietzsche'nin David Strauss üzerindeki çalışması (1873), ilk 
Untimely Meditations. 


(| Bu aforizma, Nietzsche'nin, Karl Eugen Dühring'in Der Wert des 
Lebens im Sine einer Heroischen Lebensauffassung, (1865) (Kahramanlık 
anlamında yaşamın değeri) adlı eserine yazdığı notlardan kaynaklanmıştır. 


(45) die Emphass 


(4S| Due François de la Rochefaucauld (1613-80). 


(47) Chaeroncalı Plutarch (İ.S. 50-120) Onun Yaşamlar'ındaki amaç büyük 
adamların kariyerlerindeki özel erdemlere örnek vermekti. 


(88) "İnsanın erdem dediği genellikle, tutkularımızın yarattığı hayaletler 


dışında bir şey değildir. Her istediğini yaparak cezadan kaçınabilmek için, 
insan buna onurlu bir isim verir. 


(49) Bahsedilen Alman Paul Röe'dir (1845-1901). Psychological 
Observations adlı eseri 1875 yılında basıldı. 


(59| Ree'nin 1877 yılında çıkan On the Origin of Moral Feelings adlı 
kitabından yorumlanmıştır. 


SL Bkz. Birinci bölüm, no 26. 


(52! Eski Grek'te Platon'un idealar dünyasına -duyumsanan dünya modeli 
olarak- 'Anlaşılabilir özgürlük' deyimiyle gönderme yapıyor. "Anlaşılabilir 
özgürlük' özgürlüğün en saf biçimidir. Bkz. The World of Will and Idea, k. 
4,b.55. 


(531 Ibidk.4,b. 65. 


(54! Das Ueber-Thier. 


(55I Cf. Aristotale., Nichomachten Ethics, 6.13.1: 'Bazı karakterler doğa 
tarafından ihsan edilmiştir." Veya Heraclitus: 'Karakter kaderdir. 


(56) Cf. Karl Ernst von Baer (1792-1876) ve Ernst Haeckel (1834-1919). 
adlı biyologların çalışmaları. 


(57 Aslında Papa Alexander'in bir sözü (cf. Das Swift- Büchlein, Berlin, 
1847.) 


(58) Cf. On the Geneology of Morals (19887), ilk çalışma. 


(591 Mitleiden stârker als Leiden. 


(60) Bu aforizma, Schopenhauer'in acıma duygusunu en yüksek ahlak 
duygusu olarak yüceltmesi karşısında yazılmıştır (cf. The World as Will and 
Idea, k. 4, no 67). 


(61) Je suis peu sensible â la piti et voudrais ne I'y &tre point du tout... 
Cepedant il n'est rien gue je ne fisse pour le soulagement d'une personne 
affligöe...Mais je tiens aussi gu'il faut se contenter d'en tömoigner et se 
garder soigneusement d'en avoir. C'est une passion gui n'est bonne ârien au 
dedans d'une âme bien faite, gui ne sert gu'a affaiblir le coeur, et gu'on doit 
lassier au peuple, gui, n'ex&cutant jamais rien par raison, a besoin des 
passions pour le porter â faire les choses. (Acıma duygusu beni çok 
etkilemez ve etkilenmek de istemem... Yine de, acı çeken insanları 
rahatlatmak için yapmayacağım şey yoktur... Ama insanların bunu ifade 
ederek mutlu olduklarını ve neşeli bir biçimde bununla karşılaşmaktan uzak 
durduklarını kabul ediyorum. Bu, iyi gelişmiş bir ruh için yararsız bir 
tutkudur ve yalnızca kalbi zayıflatmaya yarar ve ussal hareket etmeyen ve 
eylem için tutkuya gereksinim duyan kütlelere bırakılmalıdır.) 


(62) Cf. The Republic, K. 3 387-88. 


(631 Prosper Merim6e (1803-70) Letters, â une inconnue, 1:8 'Zarar 
vermekten çok ondan zevk almanın daha çok geçerli olduğunu bilin.' 


(64 Wie der schein zum Sein wird. 


(62) Cf. Diderot, Paradoxe sur le comdien (1769). 


(66) Agamemnon Odysses'i Archilles'in silahlarıyla ödüllendirince, 


Sophocles'in oyununun kahramanı olan Ajax delirerek koyunları asker 
zanneder ve onlara komutan olur. Aklı tekrar başına gelince, kılıcıyla 
kendisini öldürür. 


(67! Kutsal basitlik. 


(68) Epikür, (İ.Ö. 341-270): Nietzsche'nin, Epikür'le olan ilişkisini 
belgelendirmek için bkz. Walter Kaufmann'n The Gay Science'deki 
çevirisindeki notu. (New York: Vintage,1974) s. 110. 


(59| Matthew, 4:45 'Onun güneşi iyi ve kötünün üzerine doğar, adil ve adil 
olmayan üzerine yağmur yağdırır. 


(20) Hesiod'a göre, Epimetheus'la evlendiğinde Pandora, çeyiz olarak 
topraktan yapılmış büyük bir kap (dolium) getirir (bir kutu değildir). 
Nietzsche Fass kelimesini, büyük bir fıçı için kullanıyor. Efsanenin tam 
eleştirisi için, bkz. Dora ve Edwin Panofsky, Pandora's Box, (New York, 
Harper and Row, 1962.) 


IZ1| Nietzsche'nin, bu atasözünü ters çevirerek yaptığı söz oyunu çeviride 
anlamını kaybediyor. Çünkü Almanca'da Not (gereklilik) kelimesi, aynı 
zamanda 'sefalet' anlamına geliyor. 


IZ2I Xerxes: İ.Ö. 486- 465 yılları arasında Pers kralı. Heredot'un Histories 
kitabının yedincisinde, kötü bir rüya gören Pythus, büyük oğlunun 
Xerxes'in ordusunda askere alınmamasını rica eder. Xerxes çocuğun ikiye 
bölünmesini emreder. 


3) Luka 18:14 'Kendini alçaltan, yükseltilecektir.' 


ZI Ağlamaklı ahlak. Nietzsche, 18. yüzyılın popüler bir tiyatro tarzını 
anlatan ve Destouches'in (1680-1754) oyunlarında görülen, Diderot 
tarafından geliştirilen (Le Fils naturel, 1757; Le Piere de famille 1758) 
comedie larmoyante deyimiyle oynamaktadır. 


II K. 5, 85-113. Thucydides, Melos'un İ.Ö. 416'da teslim olmasını 
anlatır. 


176) 
8. 


"Herkes gücüne eşit hakka sahiptir.' Spinoza, Tarctatus Politicus c. 2 b. 


ZI "Gücünün değerlendirilişine göre. 


281 Sitte und Sittlichkeit. 


(2! Bkz. 25, Bölüm 1. 


(80 Nietzsche'nin Türkçe açıklaması doğrudur. 


(81! Matthew 7:1 


(82! Michel Servat, tam olarak Miguel Serveto (1611-53), İspanyol doktor 
ve din bilimcisi. Trinity üzerindeki heretik görüşleri nedeniyle Calvin'in 
emriyle Cenova'da yakıldı. 


Ml Luke 25:37'ye gönderme yapıyor olabilir. İyi Samartian 
masalı. 


(84) Cf. Plato, The Gorgias, 468. 


(82 Başkasının talihsizliğinden kötü biçimde zevk duymak. 


(86) unschuld-bewussten. 


(87) schuldbewussten. 


(88) "Tanrı sevdiğini döver ve seçtiğini yanına alır.' (Hebrew 12:6). 


(891 Manfred, sahne 1, oyun 1 satırlar 10-12. 


201 Horace, Odes. 2.11.13-14. 'Ebediyet bilmecesini çözebilmek için, 
neden zavallı usuna işkence ediyorsun? Neden yüksek göğün veya burada 
çam ağacının altında yatmıyoruz?' Ayrıca Schopenhauer'den de alıntı vardır, 
Parerga and Paralipomena, çev. E.F.J. Payne, c. I (Oxford: Clarendon Pres, 
1974) 5.412. 


21) Bu paragraf özellikle Wagner'in Parcifal'ına yanıttır. 


(22) Alegorik 


(3) Toplum ve insanın. 


24| Akıllı adamların fikir birliği. 


(51 "Kophtisches Lied: Her çağdaki tüm bilgeler/Gülümserler, baş 
sallarlar ve kabul ederler/ Budalaların daha iyi olmalarını beklemek 
aptallıktır/ Akıllılığın çocukları aldatırlar/ Onlar da aptaldırlar, olmaları 
gerektiği gibi. 


(26 Kader. 


(27) Sör John Lubbock (1834-1913) İlk çağlar İngiliz tarihçisi. 


28 o Örneğin bkz: 'Adler und Taube: 'Allgegenwârtiger 
balsam/Aliheilender Natur' (doğanın her yerde hazır olan sağaltıcı kokusu) 


(91 Müttefiklik. 


1100) Erfindungen. Bazı baskılarda Empfindungen (duygular). 


(101) Socrates'in duyduğunu iddia ettiği kutsal iç ses. Daha eski ve farklı 
bir değerlendirme için, bkz. The Birth of Tragedy, böl.13. 


(102 CF, Schopenhauer, Parerga and Paralipomena. 1:478. 


(103) African Spir'e başka bir gönderme daha. (bkz. N.21, b.I) 


(104) Friedrich Schleiermacher (1768-1830), romantik din felsefecisi. 


(105) Theolegen. Bazı basımlarda, Theologie (din bilimi). 


(1061 Cf. Vermischte Schriften (Göttingen, 1867) c. 1, 83. 


(107) Eğer kişi sevgilisini, ona aşık olduğu için sevdiğini düşünüyorsa, çok 


yanılıyor. 


(108) Paul Rge'nin çalışması, 1887 (C£. 5, böl 2). 


(109) "Küçümseneni küçümse' (Lavardiuslu Hildebert'in arkasından (1056- 
1132), Carmina Miscellanea, 124.) 


(0) Calderon de la Barca (1600-81). La Vida es Sueno, sahne I, b. 3 'Pues 
el delito mayor/del hombre es haber nacido.' The World as Will and Idea 
adlı kitabından (kit. 3 b. 51) Schopenhauer, sıkça alıntı yapmıştır. 


(2111) Empedocles: On Nature, 35. 


LZ 'Fragmente und Studien.' 1799-1800. Schriften, c. 3 (Stuttgart: 
Kohlhammer, 1968), s. 568. 


(113) das Seelenbrechen. 


(14 Bkz.N.26,B.2. 


Lİ Die Leichtigheit und Leichtfertigheit. 


(6) Grek şair (İ.Ö. 556-467), Coes'den. Cf. Theon, Progymmasmata. 


LZ Dahi: Nietzsche daha arkaik biçim olan Genius terimi ile, daha 
çağdaş olan das Genie terimini değişimli olarak kullanmıştır. (İkisini 
beraberce kullandığı Aph. 164'de bu daha açıktır); der genius, tam 
anlamıyla, daha çok insan özelliği olan yaratıcı bir ruh, das Genie, dehası 
olan kişi anlamını taşır. 


(118! Der wissende Genius. 


12) Gian Lorenzo Bernini (1608-1680). 


(129! Magnesialı Hegasias (İ:Ö: 250) Klasik Attik türün aksine, popüler, 
nükteli, tumturaklı bir söylev geliştirmişti. 


(121) Trost in Trânen'den alıntı. Devamı: 'man freut sich ihrer Pracht' 
(onların ihtişamından sevinç duyulur) 


(122) Schopenhauer'e gönderme yapıyor. 


(123 Bu aforizma Richard Wagner'e gönderme yapıyor. 


(124) CE. Phaedrus, 244. 


(125) Aesop'un Kaplumbağa ve Kartal adlı masalına gönderme yapıyor. 


(126) Works and Days (1. 1-13) adlı eserinde, Hesiod, (İ.Ö. 750-720) savaş 
Tanrıçası 'ürkütücü Eris" ile, insanlar, özellikle de sanatçılar arasında 
yumuşak bir rekabet isteyen 'iyi Eris' arasındaki farklılığı ortaya koyuyor. 
Bu mücadele Tanrıçası, Nietzsche'nin güç istemi kuramının beklentileri 
arasındaydı. 


(127 Sanatın daha büyük ihtişamı nedeniyle. 


(128) Kaderi düzeltmek (kandırmak anlamında). 


1129) Opus 106, 'Hammerklavier.' 


(130) 1 âocoön grubu: İ.Ö. 1. yüzyılda büyük bir Helen grubu. 


(3LI Michel de Montaigne (1533-92). 1603 yılında, Shakespeare yaşarken 
(1564-1616) İngilizce'ye çevrildi. 


(132) Schriftsteller (yazar) teknik, saçma yazı yazan için kullanılıyor. Daha 
iyi yazı yazan için kullanılan kelime: Dichter. 


(153) Drakon yasası, Grek yasa koyucu Drakon'un ardından çok katı 
kurallar için kullanıldı. 


(134) Gymnasium: akademi. 


(1351 Yazarca ressamlık: Nietzsche, Horace'nin ünlü sözünü ters yüz 
ediyor: ut pictura poesis (şiir resim gibidir) (Die Arte Poetica, 361). 


(136) Nietzsche, Christopher Martin Wieland'ı (1733-1813) düşünüyordu. 


(137) Poetics, 1449b, 28. 


(1381 Cf. Platon, Republic, 10. 1-8. 


(159) Giovanni Palestrina (1525-94), Toronto Konsülü (1545-63) 
sonrasında halka Katolik kilisesinin ihtişamını anlatabilmek için besteler 
yapan İtalyan besteci. 


(1491 Pietistler: Philipp Jakob Spener (1635-1705) ve A. H. Francke (1663- 
1727) ile başlayan Hıristiyan mezhebi. İnsan ruhunun kutsalı candan 
deneylediğine inanırlardı. 


pi Polyhymnia: şarkı perisi. 


142) Bartolom& Murillo (1618-82). İspanyol ressam. 


Lİ Gorgian figürleri: hatip filozof Leontinili Georgias'ın (İ.Ö. 480? 
-370) sıkça ritmik ve çok süslü, Atik söyleyiş tarzında paralellikler ve karşı 
savlar kullanan figürleri. 


Lİ Cf, Lessing, Briefe, die neueste Literatur betreffend (1759-65.) 


1451 Bu bölüm, Nietzsche'nin Human All Too Human'ı Voltaire'e ithaf 
etmesini olumlamayı amaçlıyor. 


(146) die Poesien aller Völker: Herder'in antolojisi Stimmen der Völker in 
Leidem'e (1807) bir gönderme. 


(147) Voltaire'in, Shakespeare için yargısı. 


(1481 CE, Goethe, Anmerkungen über Personen und Gegenstânde ve 
Schiller'e yazılmış bir mektup, Haziran 27, 1797. 


(149) Byron, Letters and Joumals, c. 4, 1816-1820, ed. Rowland E. 
Prothero (New York: Schibner, 1903-22), s. 169-70. Eylül 15 tarihli 
mektup. Tam olarak şöyledir: 'Genelde şiirle ilgili olarak ne kadar çok 
düşünürsem, onun (Moore) ve hepimizin -Scott, Southey Wordsworth, 
Moore, Campbell ve ben- hepimiz diğerleri kadar hatalıyız; en ufak bir 
değeri olmayan yanlış bir devrimsel şiir sistemindeyiz veya 
sistemlerindeyiz ve içinden Rogers ve Carabbe dışında kimse 
özgürleşemedi; neslimiz veya bir sonraki nesil de aynı sonuca ulaşacaktır.' 


(150) İbid, 5:323, Temmuz 14, 1821: 'En büyük bir şair olsa da 
Shakespeare, en kötü örnektir.' 


51 Goethe, Der Brâutigam. 


(152) Paestum (Cf. Selected Table Talk of Aristoxenos (İ.Ö. 350). 
Paestum'a bu gönderme, bu bölümdeki ilk aforizma 145'i anımsatıyor. 


(53) Darwin, Türlerin Kökeni (1859). 


(154I Niccolo Machiavelli (1469-1527) 


(152 Freigeist. 


(156) Utanç kaynağı. 


(157) Esprit fort: güçlü ruh, 'özgür ruhla' veya 'özgür düşünürle' eş anlamlı. 
İlk olarak Le Bruyere tarafından Caracteres (1688) adlı eserinin son 
kısmında kullanıldı. 


(581 Freigeisterei. 


(1591 John Huss (1369?-1415). Bohemyalı dini reformist ve şehit. 


(1601 "Aziz Sulzer, bu ait olduğumuz lanetli ırkı yeterince tanımıyorsunuz.' 


(61 Matthew, 26:41. 


(162) "Schopenhauer as Educator' (1874), Nietzsche'nin Untimely 


Meditations'unun üçüncüsü. 


(163) Cf. Schopenhauer'in çalışması: 'On the Apparent Design in the Fate 
of the Individual. 


(164) Benvenuto Cellini (1500-71), İtalyan heykeltıraş. 


(165) 'En değerli kadın, ister övgü ister yergi için olsun, adı erkek 
dudaklarında en az dolaşandır.' Thucydides, 1.2.35:46. Pelepones (İ.Ö. 431) 
Savaşında sıraya girmiş olan Atinalıları selamladığı cenaze konuşması. 


(166) Der Tod des Empedokles, ilk çeviri s. 2, b. 4. 


(167) Solon, Yunan yasa koyucu (İ.Ö. 640-560). 


(1681 Rifer-und Geifersucht. 


(169) Achilles'de Zeno, (İ.Ö. 490) Achilles'in kaplumbağa ile yarışındaki 
paradoksu anlatır. Buna Aristotales'in Physics'inde 239b 15-18 ve Platon'un 
Parmanides'inde 128c. gönderme yapılmıştır. 


(179) Cf. The Birth of Tragedy, b.13-15. 


(ZI Nietzsche ve Socrates öncesi filozoflarla ilgili daha fazla bilgi için, 
bkz. Nietzsche, Philosophy in the Tragic Age of the Greeks, çev. Marianne 
Crown (Chicago: Gateway 1962). Nietzsche ve Socrates hakkında daha 
fazla bilgi için, bkz. Wener J. Dannhauser, Nietzsche's View of Socrates, 
(Ithaca, N. Y.: Cornell University Pres, 1974.) 


(172) Nietzsche'nin Pindar'dan aldığı en meşhur alıntılardan birisi. 


(1731 der Geistreiche. 


(174) Geist, 


(175) Goethe'nin Faust'unda (I) 'Studierzimmer', 1851f Mephistopheles 
konuşuyor 


(176) Bkz. Af. 11, Bölüm 2. 


(177) Gymnastik. 


Z8I Schopenhauer, Ethics, 114. 


(179) unvertâglich, Zimmem kitabında olduğu gibi unertöglich 


(dayanılmaz) değil. 


(180) Dans metaforunnun Nietzsche açısından önemi büyüktür. Cf. The 
Gay Science, Kit. 5, böl, 381. 


(181) Erschwerung als Erleichterung. 


(182) vielsaitiger: kelime anlamıyla 'daha çok telli"; ayrıca 'çok fazla yönlü' 
anlamına gelen vielseitiger kelimesi ile oynuyor. 


(183) ârriğre born: Askere alınan kütleler. 


154) Musse ve Müssiggehen. 


(185) 'Müssigang ist aller Laster Anfang' (tembellik tüm kötülüklerin 


başlangıcıdır.) Alman atasözü. 


(186) Yaşam eleştirisi. 


(187) Vertrauen und Vertraulichkeit. 


(188) Unrecht. 


(189) Dini açıdan. 


(1120) Oliver Cromwll'e (1599-1658) mal edilir. 


(191) Vertierung. Zimmerman'ın yazısı Vertierdigung'da (savunma). 


(192) Utanmadan. 


(4931 in uns jede gute Emte verdirbt; bazı baskılarda, uns jede gute Erte 
verdirbt. 


(194) Yinelenen, kısa müzik cümlesi; üst seslerin melodilerinde okunur. 


1195) Aristotale'ye yorulur. 


(196) die Not (das Bedürfnis): die, aynı zamanda hem 'gereksinim', hem de 
'sefalet' anlamını taşıyamaz (cf. N. 24, bölüm 2.) 


(197) Ehrbarkeit und Ehrlichkeit. 


(198) 3Bahsedilen akademisyen Paul de Lagarde'dir (1827-91). Wagner, 
Faust'ta, Faust'un bilgiçlik taslayan yardımcısı ve komedi unsurudur. 


(1991 1878 yazında, Nietzsche, Works and Days üzerine konferans 


veriyordu ve burada Hesiod, yemek için uzanıp yatan ve kocasını erken 
yaşlandıran obur bir hanım kadar ürkütücü bir şey olamaz diyordu. 


1200) setâuscht und enttâuscht. 


1201 Aspiasia (İ.Ö. 470? 410): Pericles'in akıllı ve etkili metresi. 


1202) CE. Apology 30e: 20c-23c. 


1203) 'Bu arada, benim fikrim. Saygın Cato, tüm konuşmalarını şöyle 


tamamlardı: 'Ceterum Censo Carthaginem esse delendam.' (Bu arada, benim 
fikrim, Carthaga'nın yok edilmesidir. Cf. Plutrach, Saygın Cato üzerine 
(Lives, s. 27) 


12041 Cf. The Phaedo, 116. 


12051 'Halk düşünmeye başladı mı, her şey bitmiş demektir." Danilaville'ye 
mektup, 1 Nisan, 1766. 


1206) 'Jeder ist seines Glückes Schmied' (her insan kendi talihinin 


mimarıdır.) Alman atasözü. 


207) Honore Gabriel de Rigueti, Mirabeau Kontu (1749-91), Fransız 
devlet adamı. 


12081 'düzenli düzensizlik" (Letters â une inconnue, 2, 372.) 


1209) Grek Kinik filozof (İ.Ö. 4127-323.) 


1210) Cf. Jean-Jacgues Rousseau, Discourses, on arts and sciences (1749) 
ve On the origin of ineguality (1755). 


IZLLİ "Ezin alçağı!' d'Alambert'e 28 Aralık 1762 yılında yazdığı mektupta, 
Voltaire, boş inançtan bahsediyordu. 


1212) Durch ihn, ya 'onun yüzünden', yani Rousseau veya 'onun yüzünden", 
yani devrimin ruhu anlamındadır. 


213) Vorzeiten. Bazı baskılarda: Urvâter (atalar). 


(214) Kültü Roma İmparatorluğunda yayılan Mısır bereket Tanrıçası. 


(215) 4. Ö. 388. Platon Sicilya tiranı büyük Dionysos'u, İ. Ö. 367 ve 361 
yıllarında geri döndüğünde, politik fikirlerini orada gerçekleştirebilmeyi 
umarak Syracusa'da sarayında ziyaret etmişti. 


(216) Thucydides içinde, 2.35-46 (cf. n. 12 Bölüm 5'e kadar). 


1217) Bahsettiği uygarlık veya söylev olabilir. 


1218) ejtel Schwârmerei und Schönseelenthum. 


1209) Nietzsche, bu satırı Untimeley Meditations IlI (Schopenhauer as 
Educator)'den alıyor. Bu aynı zamanda, Bernard de Mandeville'nin (1670- 
1733) yazdığı The Fable of the Bees'in de alt başlığı. 


12201 (of, Schopenhauer, The World as Will and Idea, 1:173. 


221) Mitfreude, nicht Mitleiden. 


1222) Freude an sich çok açık değil, aynı zamanda kendiyle sevinç duymak 
anlamını da taşır. 


1223) Önceden kararlaştırılmış bir uyum: Bir bütünün parçaları arasındaki 
uyumu anlatan Liebniz'in tanımı. Özellikle monadlar dünyanın tözünü 
oluştururlar. 


1224) Göze çarpan noktası. 


1229) İnsanlık komedisi. 


1226) Angreifen oder eingreifen. 


1271 George Sand'a gönderme yapıyor: 'Chacun a les döfauts de ses 
vertes.' 


1228) Savaş nedeni. 


1229) Ehre, 


1230) Ehr- furcht: saygılı korku. 


12311 ehrsüchtige. 


(232) Herkesin herkesle savaşı: Thomas Hobbes (1588-1679) tarafından 
türetilmiş bir cümle. 


(233) Bkz. N.6 bölüm 8. 


1234) Goethe'nin güncesi, 13 mayıs, 1780. 


1252) Leben und Erleben. 


1236) Platon, Republic, 10.604b. Aynı zamanda Schopenhauer'in Parerga 
and Paliponema'sına da alınmıştır. Nietzsche, annesine ve kız kardeşine 22 
ekim 1876'da yazdığı bir mektupta böyle bir akşamdan bahseder. 


2371 Gelecek bölümde Nietzsche sadakat ve ihanet üzerine yazarken, 
kuşkusuz Wagner ile olan ilişkisi aklındaydı. Ama aynı zamanda ruhun 
dönüşümü kuramının alt yapısını da hazırlıyordu (cf. Thus spoke 
Zarathustra, Kısım I, 'Of the Three Metamorphoses.' 


(238) "Garip olduğu için inanıyorum. (Yanlış biçimde Agustine'ye atfedilir.) 


1239) Goethe'nin Tasso oyunu (1790). 


1240) Cf. n. 10, Sekizinci BI. 


(241) Bahsi geçen kitap İnsanca Pek İnsanca değildir. The Book of Folly 
(Das Narrenbuch) adlı, planlanan, bir şarkı ve deyişler derlemesidir. 


